ALAN WATTS (1915-1973) a fost un 
filozof englez, scriitor şi orator de 
renume internaţional. în tinereţe a 
devenit pasionat de Orient, scriind mai 
întâi articole pe această temă, apoi 
publicându-şi prima carte. în 1938 s-a 
mutat la New York şi apoi la Chicago. 


După câţiva ani în care a activat acolo ca 
preot anglican, a parăsit Biserica. A 
predat apoi la American Academy of 
Asian Studies din San Francisco. Alan 
Watts a fost profund ataşat de filozofiile 
indiene şi de gândirea taoistă. Este 
cunoscut mai ales pentru interpretarea 
filozofiei asiatice pe înţelesul 
Occidentului. Lucrările sale abordează în 
special aplicarea în viaţa de zi cu zi a 
învățăturilor budismului zen. 

De acelaşi autor, la Curtea Veche 
Publishing au mai apărut Ce înseamnă 
fericirea. Despre libertatea spirituală în 
psihologia occidentală şi înțelepciunea 
orientala; Zen; Cum să-ți pierzi mințile şi 
să devii ințelept. Dincolo de rațiune, 
farsori, interdependență şi 
joc cosmic de-a v-aţi ascunselea şi 
Disciplinele orientale şi psihoterapia 
occidentală. 

Munca lui Watts este dusă mai 
departe de fiul său Mark, cel care, prin 
intermediul Alan Watts Electronic 
University, colectează şi dă o nouă viaţă 
celor peste 200 de lecturi publice şi 
seminare înregistrate de tatăl său între 
1958 şi 1973. 


MIHAELA-ANDRA MATEI este absolventă 
a Facultăţii de Comunicare şi Relaţii 
Publice din cadrul SNSPA. Descoperirea 
subtilităţilor limbii engleze şi pasiunea 
pentru literatură au adus-o în ipostaza 
de traducătoare, mai ales a unor cărţi cu 
tematică spirituală. 
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Ideile folosite în Banii, materialismul şi 
inefabilul univers inteligent au fost 
înregistrate iniţial cu zeci de ani în urmă 
pe feribotul SS Vallejo, casa şi atelierul 
de lucru ale lui Alan Watts, care fusese 
andocat pe coasta de nord a oraşului 
Sausalito, California. Fiul sau Mark a 
înregistrat ani buni conferințele publice 
ale lui Watts, susţinute pretutindeni în 
Statele Unite, iar în 1972 a început să 
elaboreze cursuri universitare audio 
pornind de la aceste înregistrări. Primele 
astfel de cursuri au fost oferite pe 
casete, ceea ce, la vremea respectivă, 
permitea ascultarea lor pe scară largă, 
inclusiv în timpul deplasărilor, în 
automobil sau pe diferite platforme 
mobile. 

Din 1973, după moartea lui Alan 
Watts, Mark a continuat să întocmească 
o serie de cursuri bazate pe munca 
tatălui său şi, mai mult, a înfiinţat Alan 
Watts Electronic University, într-o 
cabană situată pe Muntele Tamalpais 
din Marin County. De asemenea, Mark a 


creat ciclul de emisiuni radiofonice Love 
of Wisdom, şi acestea bazate pe 
prelegerile lui Alan. A transpus o mare 
parte din textele lui Watts în mediul 
digital, a realizat Why Not Now? (un 
colaj media retro despre viaţa tatălui 
său) şi nu a încetat să lucreze la o serie 
de proiecte arhivistice ingenioase care 
se vor materializa în viitor. La fel ca în 
cazul volumului Cum să-ți pierzi mințile 
și să devii înțelepte, lucrarea de faţă 
este o colaborare editorială cu Robert 
Lee. 


* Cum să-ți pierzi minţile şi să devii înțelept. 
Dincolo de rațiune, farsori, interdependență şi 
joc cosmic de-a v- ati ascunselea, traducere de 
Alina-Gabriela Rudeanu, Curtea Veche 
Publishing, Bucureşti, 2021. (N. red.) 


În strânsă 
legatura 


oi, occidentalii, suntem 

obişnuiţi să folosim un tip de 

limbaj aparte, precum şi o 
anumită logică strâns legată de acesta. 
Pentru început, când ne gândim la lume, 
o descriem în termeni de particule - o 
varietate largă de particule ce se învârt 
în jur, mişcându-se în mod ordonat, cam 
la fel cum se întâmplă la jocul de biliard. 


Ne referim la mentalitatea, la corpul şi la 
relaţiile noastre cu lumea exterioară în f 
termenii ca de biliard ai mecanicii 
newtoniene, care îşi are originea, de 
fapt, în teoriile legate de atomi ale unor 
înţelepţi precum Democrit, filozof 
presocratic de acum aproximativ 2 500 
de ani. 

Prin urmare, să începem prin a ne 
contura o idee despre istoria acestei 
teorii atomice, însăşi noţiunea de atom i- 
a fascinat pe oameni încă de la începutul 
timpurilor. Din ce sunt făcute toate 
lucrurile din jurul nostru? Din ce e 
alcătuită lumea? Dar corpul uman? 

Ei bine, există o modalitate simplă de 
a afla ce este în interiorul unei anumite 
structuri sau al unui organism, şi anume 
să iei un cuţit şi să tai chestia respectivă 
în două. Fireşte că, după ce vom face 
asta, vom rămâne cu două bucăţi ale 
lucrului de la care am pornit, însă în 
timpul procesului vom descoperi 
totodată că interiorul acelui lucru are 
propria structură. lar dacă ar fi să luăm 
ca exemplu corpul uman, vorbim despre 
o structură particulară care include oase, 
țesuturi, organe şi aşa mai departe. 

Această descoperire invită la o 
cercetare suplimentară. Atunci, din ce 
sunt făcute organele? Tăierea lor scoate 
la iveală mai multe structuri şi 


componente încă şi mai mici, iar asta ne 
încurajează să tăiem mai departe şi 
continuăm astfel, până când ne trezim 
că am obţinut bucăţi la fel de înguste 
precum lama cuţitului. Aşa că nu mai 
putem tăia sau descompune aceste 
bucățele, câtă vreme cineva nu 
inventează un cuţit mai bun, cu o lamă 
şi mai ascuţită. 
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Urmând procesul descris mai sus, într- 


un final vom descoperi - sau cel puţin 
aşa vom crede - bucăţi atât de mici, 
încât nu vom mai avea posibilitatea să le 
reducem în dimensiune. Din cele mai 
vechi timpuri, aceste componente 
fundamentale au fost numite „atomi”. în 
greacă, termenul pentru  „indivizibil” 
este atomos - cuvânt compus din a 
(„nu”) şi tomos (gerunziul verbului 
temnein, „a tāia”). Astfel, s-a propus ca 
atomul să fie cea mai mică particulă de 
materie, o particulă care nu mai poate fi 
divizată. Această idee a stat la baza 
teoriei atomice a lui Democrit, potrivit 
căreia, aşa cum o casă e clădită din 
căramizi şi pietre, lumea este construită 
la rândul ei din fragmente mai mici care 
contribuie la alcătuirea unui întreg mai 
mare. Cu alte cuvinte, lumea însăşi este 
o compoziţie de particule fundamentale. 

Nu degeaba aceste particule 


fundamentale au fost concepute sub 
forma unor bile minuscule, care s-au 
dovedit a fi greu de tăiat. Dacă vei avea 
ocazia, încearcă să spinteci o bilă de 
biliard cu o sabie - foarte probabil, ea va 
sări într-o parte a tăieturii. De fapt, ar 
trebui să spun că primele noţiuni din 
atomism susțineau că atomiif 9 

substanţelor lichide seamănă cu nişte 


bile. 
9 


Pe de altă parte, atomii corpurilor solide 
erau imaginaţi ca fiind cuburi, deoarece 
cuburile se aranjează mai ferm unul 
peste altul. Lichidele se împrăştie peste 
tot, aşa că nu puteau fi altfel decât 
sferice. Mai mult, dacă îmi aduc bine 
aminte, se presupunea că atomii care 
alcătuiesc focul au formă piramidală. Nu 
mai ţin minte exact cum se bănuia că 
arată atomii de aer, poate precum 
carnaţii sau cam asa ceva. 
9 

lată, în esenţă, ideile care stau la baza 
gândirii occidentale. Chiar şi astăzi ne 
gândim la atomi şi la particule 
subatomicein acelaşi fel cum ne 
imaginam marile sisteme planetare. 
Aceste componente incredibil de mici se 
mişcă pretutindeni, una în jurul celeilalte 
şi, ocazional, se ciocnesc între ele, iar 
apoi se desprind într-un mod previzibil - 
cum am spus şi mai devreme, exact aşa 
cum se întâmplă în jocul de biliard. 


Inutil să mai precizez că modelul 
newtonian asemănător biliardului nu mai 
este de ajuns în zilele noastre. Nu poţi 
explica mişcarea atomilor ca fiind pur şi 
simplu o serie de coliziuni succesive. 
Lucrurile nu se comportă în acest fel, iar 
motivul pentru care se întâmplă asta 
constă în faptul că, în primul rând, nu 
sunt separate. Nu poţi sesiza valuri 
diferite, şi totuşi vezi în continuare 


acelaşi ocean care se unduieşte. 
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Nici chiar atunci când poti să remarci un 


singur val nu vei găsi o creastă a lui în 
absenţa unei baze. în natură nu apar 
jumătăți de valuri. Similar, nu poţi găsi 
corpuri solide fără spaţiu sau spaţiu fără 
corpuri solide, în fiecare caz fiind vorba 
despre aspecte diferite. De asemenea, 
polul pozitiv şi polul negativ sunt mereu 
împreună, fiind nevoie de ambii pentru 
producerea de curent electric. Tot astfel, 
oamenii şi mediul înconjurător există 
într-o relaţie de bipolaritate, ca aspecte 
diferite ale unei singure energii. 

Nu e corect nici să afirmi că suntem 
cu totii o singură flintă uriaşă. Existenta 
este compusă din fiinţă şi neființă, solid 
şi spaţiu, creastă şi bază. în mod 
fundamental, energia lumii este 
vibratorie - pornit şi oprit - şi niciodată 
nu vei găsi unul dintre elemente fără 


celălalt. „A fi sau a nu fi?” cu siguranţă 
că nu este întrebarea, deoarece a fi 
implică a nu fi, la fel cum anufi implică a 
fi. 


Religia şi legile naturii 


Limbajul şi logica pe care le folosim în 
legătură cu lumea - în special când vine 


vorba despre legile naturii - îşi au 
originea deopotrivă în religie. 
Incontestabil, religia moştenită de 


majoritatea dintre noi, cea în care am 
fost crescuţi, este religia iudeo- creştină, 
aceasta însemnând că imaginea despre 
univers dobândită de noi este, în esență, 
monarhică. Modul nostru de a gândi 
provine dintr-o cultură care concepe 
lumea ca fiind o construcţie apărută din 
neant la porunca unui rege ceresc. 

Nu presupun că tu, cititorul creştin sau 
evreu al rândurilor de faţă, te agăţi încă 
de o concepţie naivă în privinţa lui 
Dumnezeu. Acestea fiind spuse, ce 
vreau să  evidenţiez aici este că 
majoritatea ideilor noastre despre 
Dumnezeu - imaginile, simbolurile şi 
formele mitologice pe care le folosim ca 
să descriem divinul - au o influentă 
extrem de r- puternică asupra 
sentimentelor şi comportamentelor 
proprii. 


De exemplu, în copilărie am fost 
membru al Bisericii Anglicane. lar în 
Biserica Anglicană este destul de 
evident - din punct de vedere emoţional, 
distinct de cel intelectual - că Dumnezeu 
se află în spatele regelui Angliei. Mai 
ales pentru mine, ca băiețel, era pe 
atunci foarte clar că regele, 
arhiepiscopul de Canterbury şi întreaga 
ierarhie formată din lorzi, ducese şi 
diverşi oficiali care se înrudeau cu ei 
aveau cumva o legătură intimă cu 
ierarhia cerească. 

în cadrul rugăciunii de dimineaţă, la 
care mergeam în fiecare duminică, 
preotul spunea: „O, Părinte omnipotent, 
marit şi puternic Rege al tuturor regilor, 
Domn al tuturor domnilor, singurul 
conducător al prinților, care de pe tronul 
Tău vezi toţi locuitorii pământului, Te 
implorăm din toată inima să primeşti 
ruga de a-l proteja pe cel mai milostiv 
suveran al nostru, Regele George...” etc. 
Apoi, toţi clericii din biserică, îmbrăcaţi 
în robele lor, porneau agale, cu un aer 
curtenitor, spre altar - simbolul 
pământesc al tronului din ceruri -, unde 
repetau cererea cu toată umilinţa 
cuvenită. 

Când eşti crescut într-un mediu ca 
acela, asemenea lucruri ţi se par de la 
sine înţelese. Pentru noi era firesc să 


avem o astfel de atitudine faţă de 
Dumnezeu. Dar imaginează- ţi cât de 
ciudate i se pot părea toate astea cuiva 
provenit dintr-o cultură în care 
Dumnezeu nu este conceput după chipul 
regalității. Ce-i cu mulţimea de 
plecăciuni şi cu târşăitul picioarelor până 
în faţa tronului? 

Ei bine, în istoria noastră, tronurile 
reprezintă în esenţă locuri de teroare, 
pentru că oricine conduce prin forţă este 
cu certitudine înspăimântat. Din acest 
motiv, monarhii sunt extrem de bine 
paziţi, iar adresarea către ei trebuie 
făcută în limbajul adecvat. 

Dacă intri astăzi într-un tribunal 
oarecare din Statele Unite, se presupune 
că te vei comporta în limitele unei 
etichete stricte. Nu ai voie să răzi într-o 
sală de judecată - altfel, judecătorul va 
bate cu ciocănelul în masă şi te va 
ameninţa cu pedepse cumplite pentru 
sfidarea instanţei. Tuturor li se cere să 
fie. 
serioşi. La fel se întâmplă la parade, 
unde puşcaşii marini, cu expresii severe, 
se aliniază şi salută drapelul, ceea ce, 
macar aparent, este o treabă foarte 
serioasă. 

Aşadar, regii se tem de râsete, dar 
totodată le e frică să nu fie atacati. De- 
asta ar trebui să îngenunchez! în faţa 


lor, cum face toată lumea, pentru că 
îngenuncherea şi  prosternarea te 
dezavantajează. Regele stă deasupra ta, 
în picioare ori pe tron, cu gărzile de corp 
dispuse de o parte şi de alta. Acelaşi 
scenariu îl întâlnim astăzi în biserică: 
episcopul este instalat pe tron, flancat 
de asistenții săi preoţi şi de restul 
clerului. Pe vremuri, catedralele catolice 
se numeau basilica, termen care 
înseamnă în latină „palat regal”, 
provenind din grecescul basileus - 
„rege. 


{lehova este doar un mod politicos de 
a spune ceva ce nu poate fi spus. } 


în Biblie, unele dintre modurile de 
adresare câtre Dumnezeu - cum ar fi 
Regele tuturor regilor sau Domnul 
tuturor domnilor - sunt împrumutate de 
la denumirile întrebuințate pentru 
împărații persani. Mai mult decât atât, 
anumite ritualuri care au fost asociate 
creştinismului sunt, de fapt, oglindiri ale 
ceremonialelor de la curtea marilor 
monarhi autocrat! din vremurile antice: 
dinastia Cirus din Persia, faraonii din 
Egipt şi regii din Babilon, precum 
Hammurabi. Astfel, oamenii au început 
să creadă că universul este condus după 
acelaşi model politic. în special 


Hammurabi, iar mai apoi Moise erau 
presupuşii patriarhi înţelepţi care 
stabileau regulile prin decret divin. 
Aceştia au proclamat: „De acum, aşa vor 
sta lucrurile. Din moment ce voi nu 
sunteti în stare să vă 


puneţi de acord, eu sunt cel care vă va 
spune cum se cuvine să vă comportaţi. 
ŞI pentru că sunt cel mai dur tip de aici 
şi pentru că am toţi fraţii ăştia, suficient 
de duri şi ei, voi declara că asta e noua 
lege, da? Şi acum toată lumea trebuie să 
se supună!” lar lumea chiar asa a făcut. 


Astfel am ajuns, din punct de vedere 
istoric, să credem că există câteva /eg; 
impuse naturii, de parcă cineva 
atotputernic i-ar fi arătat naturii ce să 
facă. „Dumnezeu a zis: «Să fie lumină!» 
Si a fost lumină. 


Dumnezeu a văzut că lumina e bună şi 


Dumnezeu a despărţit lumina de 
întuneric.”! A fost o poruncă - o poruncă 
dată naturii de către Dumnezeu însusi. 
Ţinta căutărilor în 


privinţa legilor naturii se aseamănă cu 
ţinta căutărilor în scopul de a înţelege cu 
adevărat cuvântul Domnului, care a 
creat universul printr-o simplă suflare a 
Sa. „La început era Cuvântul, şi Cuvântul 
era cu Dumnezeu, şi Cuvântul era 
Dumnezeu.” Ei bine, dar care este de 


fapt cuvântul? 

Dacă am cunoaşte cuvântul Domnului, 

am putea face magii nemaipomenite. 
Din acest motiv, în Biblie se spune că 
numele Său nu poate fi rostit decât o 
dată pe an, şi atunci doar de către 
marele preot, în Sfântul Altar. 
Nu ştim exact cum se pronunţa numele 
Domnului, în traducerea lui fiind o 
amestecătură de litere, aşa că tot ce 
avem este o combinaţie de consoane şi 
vocale pe care o rostim /ehova. însă 
lehova este doar un mod politicos de a 
spune ceva ce nu poate fi spus. Dacă 
într-adevăr cunoşti numele Domnului, 
eşti înzestrat cu o putere incredibilă - 
deţii puterea lui Dumnezeu. 

lată de ce toate formele antice de 
magie se bazează pe cunoaşterea 
numelor lui Dumnezeu. Conform religiei 
islamice, Domnul are 100 de nume, dar 
oamenii cunosc numai 99 dintre ele. Se 
presupune că ultimul nume l-ar şti doar 
cămilele, motiv pentru care cămilele se 
plimbă tot timpul cu un aer extrem de 
îngâmfat. în plus, am auzit că anumiţi 
oameni aparţinând unor aşa-zise triburi 
primitive nu sunt dispuşi să îşi 
împărtăşească adevăratele nume, 
deoarece cred că aceia care le-ar 
cunoaşte ar putea să le rostească şi, 
astfel, ar avea putere asupra lor. 


Poate părea absurd, însă exact aşa s-a 
întâmplat şi în cazul stiintei. în esenţă, 
stiinta occidentală presupune 
cunoaşterea numelor, iar acest lucru în 
sine reprezintă un fel de magie. Să 
înţelegi corect legile naturii înseamnă să 
înţelegi cuvintele din spatele 
fenomenelor, ceea ce presupune că poţi 
schimba acele fenomene - cu siguranță, 
şi asta este magie. însă aici diferenţa 
constă în faptul că oamenii de ştiinţă, 
pentru că au devenit destul de sofisticaţi 
în ultima vreme, susţin că abia după 
evenimentul propriu-zis vine cuvântul. 
Altfel spus, „la început” nu a fost 
cuvântul. Asta dacă nu cumva iei în 
considerare ideea aparţinând 
hinduismului potrivit căreia vorbirea se 
află la baza creaţiei, atât că prin vorbire 
hinduşii înţeleg vibraţie - adică sunet, 
pricepi? Ei spun că atunci când ajungi să 
desluşeşti exact semnificația acelui 
sunet, înţelegi misterul tuturor lucrurilor, 
care nu este altceva decât pură energie 
vibrantă - pornit şi oprit. Nimic mai 
simplu! Viaţă şi moarte - viaţa înseamnă 
pornit, iar moartea, oprit. Şi trebuie să o 
ai pe una ca să o ai şi pe cealaltă. în 
aceeaşi notă, hinduşii susţin că originile 
pe care le găseşti în sanscrită nu sunt 
doar elementele de bază ale limbajului, 
ci chiar originile vieții. 


Gândirea hotărăşte cum stau 
lucrurile 


în acest fel, tu creezi /umea prin cuvânt. 
Poate că nu eşti foarte conştient că faci 


asta, dar modul în care gândeşti îţi 
determină reacţiile de bază la toate 
lucrurile 


pe care le percepi şi cu care te confrunţi. 
Aşa cum Hamlet le spune lui 
Rosencrantz şi lui Guildenstern: „Căci 
orice lucru este bun sau răâu,/Aşa cum 
mintea noastră socoteşte.”3 


Gândirea le desluşeşte pe toate şi 
înseamnă să vorbeşti cu tine în propria 
minte. Asa inventăm tot soiul de noţiuni 


ciudate - de exemplu, atunci când ne 
spunem lucruri precum: „Ei bine, într-o zi 
tot va trebui să mor.” De ce va trebui să 
mor? Ce înţelegem prin asta? Ce 
sentimente ne dau târcoale atunci când 
susţinem asa ceva? în 


cazul de faţă, înseamnă că moartea îmi 
va fi impusă împotriva voinţei mele. 
Această propoziţie particulară, „va 
trebui să mor”, este enunțată pasiv, ca 
şi cum într-o zi voi fi obligat să fac asta. 
însă nu pot fi obligat să mor decât dacă 
nu lupt împotriva acestui lucru. Dar ce s- 
ar întâmpla dacă aş vrea să mor? Ce-ar 
fi să presupunem că m-aş sinucide? 


Atunci am putea să ne gândim la 
moarte într-un cu totul alt mod. Am 
putea să facem o afirmaţie de genul: „Ei 
bine, într-o zi mă voi alege cu o boală 
gravă şi voi muri din pricina ei.” Da, este 
ceva activ. Particip la acţiune. în cazul 
ăsta, faptul că mă îmbolnăvesc e un 
lucru pe care îl fac eu, în aceeaşi măsură 
ca a merge la o plimbare. însă, cumva, 
ne-am ales cu această noţiune ciudată 
potrivit căreia moartea nu ar trebui să 
vină. Mintea noastră nu acceptă că o 
boală incurabilă este ceva ce ar putea să 
ni se întâmple. Mintea nu ia în calcul nici 
măcar bătrâneţea. 


Ar trebui doar să mergem mai departe. 
Avem ideea fixă că viaţa este 
împărţită în două: există lucrurile pe 
care le facem şi există lucrurile care ni 
se întâmplă. Din acest motiv, 
occidentalii înţeleg adeseori karma în 
mod greşit: consideră lucrurile 
îngrozitoare care i se întâmplă unui om 
ca fiind pedeapsa pentru păcatele 
săvârşite într-o viaţă anterioară. Asta-i o 
prostie. Karma înseamnă pur şi simplu 
fapta ta sau acțiunea ta - nu este niciun 
fel de pedeapsă primită pasiv, dintr-o 
sursă exterioară. Dacă ar fi să înţelegi 
karma şi să recunoşti că orice ţi se 
întâmplă este în realitate un act al tău, 
ţi-ai da seama că nu există karma rea. 


Da, într-adevăr, putem vorbi despre o 
karma rea atunci când refuzi să admiti 
că ti-ai făcut un lucru cu, . 

mâna ta - de exemplu, dacă îl 
învinovăţeşti pe un altul pentru acel 
lucru ori dacă vorbeşti despre karma ca 
şi cum ţi se întâmplă ceva în mod 
misterios. 

Totuşi, ce are asta de-a face cu 
opiniile noastre occidentale privind legile 
naturii? Nu uita că ni s-a spus că 
porunca lui Dumnezeu reprezintă 
fundaţia a tot ce se petrece în lumea de 


astăzi. în acelaşi timp, ştiinţa 
contemporană susţine o idee complet 
diferită despre legile naturii - ideea 


conform căreia aceste aşa-zise legi nu 
există în realitate. Se poate vedea 
limpede că universul face toate lucrurile, 
dar ceea ce noi am numit până acum 
legi depinde în întregime de creierul 
uman, înclinat spre a da un sens tuturor 
întâmplărilor. 

Una dintre modalităţile prin care 
înţelegem lucrurile implică principiul 
regularităţii - ceva foarte important 
pentru noi. Să luâm drept exemplu 
ceasornicul. în timp ce un ceas ticăie 
regulat, lumea nu face aşa. Destul de 
incomod, Pământul nu se învârte în jurul 
Soarelui într-o perioadă exactă de 360 
de zile, fapt ce i-a enervat mereu pe 


aceia care confecţionează calendare. 
Cum faci un calendar raţional? Imposibil! 
Nu există nicio soluție evidentă, 
deoarece rotația Pământului în jurul 
propriei axe nu se sincronizează perfect 
cu rotația lui în jurul Soarelui, aşa că aici 
există întotdeauna ceva un pic bizar şi 
niţel cam şubred. 

Dar asta nu ne împiedică să 
suprapunem forma perfectă a unui cerc, 
cu cele 360 de grade ale lui, peste o 
traiectorie eliptică destul de ciudată. E 
ca şi cum ai aşeza o riglă pe o bucată de 
lemn şi ai spune: „Această bucată de 
lemn poate fi tăiată la 30,5 centimetri.” 
Centimetrii nu sunt ceva aflat în 
interiorul lemnului însusi. Pur şi simplu, 
sunt parte dintr-o metodă - sau tehnică 
- pe care oamenii au inventat-o pentru a 
masura diferite lucruri. Astfel, putem 
tăia o bucată de pânză sau un trunchi de 
copac la dimensiunea dorită. La 
începuturi, comparam un trunchi de 
copac cu părți ale corpului nostru: 
trunchiul măsoară în lungime atâtea 
tălpi - sau atâtea palme, dacă ne folosim 
mâinile. lar centimetrul este aproximativ 
cât o articulaţie a degetului. în mod 
obişnuit, corpul nostru are o formă 
regulată - cinci degete la o mână, zece 
degete la ambele picioare -, iar noi, 
extinzându-ne pe sine, am aplicat 


această regularitate la natură, în 
speranţa că am putea să o măsurăm. 

Acesta este chiar tipul de măsurătoare 
pe care îl întâlnim atunci când vine 
vorba despre legile naturii. O lege a 
naturii este exact acelaşi gen de lucru 
precum o riglă - un mod de a gândi care 
ne permite să controlăm mediul 
înconjurător prin observarea a ceea ce 
percepem ca regularităţi, prin aplicarea 
unui calcul şi prin convingerea că mediul 
va fi la fel de regulat şi data viitoare. 
într-adevăr, chiar sunt sanse mari să fie 
asa. Dacă 


mediul face ceva într-un anumit fel o 
dată, foarte probabil că îl va face din 
nou într-o manieră similară. Astfel, 
oamenii de odinioară puteau să prezică 
fenomene precum o eclipsă de soare şi 
faze ale lunii. Le măsurau, numărând şi 


reținând cât de des 


se petrecea acest lucru ŞI cât de des se 
petrecea lucrul celălalt. 

Ce se întâmplă dacă eşti în stare să 
faci astfel de predicții? Pentru indivizii 
care încă nu şi-au dat seama cum, poate 
părea magie. Poate părea chiar că 
natura însăşi se supune comenzii tale. 
Tot ce trebuie să faci este să anunti că 
luna de pe cer îşi va schimba înfăţişarea 
la o anumită dată, să zicem că 


peste atâtea zile, şi atunci luna va 
începe într-adevăr să îsi mărească 
forma. lar lumea 


va crede că tu eşti acela care face ca | 
lucrurile să se întâmple aşa. lată de ce 


unele predicții îi saltă pe oameni în 
poziţii privilegiate - pur şi simplu, 
deoarece au fost capabili să 
prevestească schimbarea. 

La asta mă refer atunci când afirm că 
legile naturii sunt stabilite de către 
oameni. Noi proiectăm liniile indicând 
latitudinea şi longitudinea cerească, însă 
aceste linii nu există cu adevărat în 
spaţiul cosmic. Sunt doar o cale prin 
intermediul căreia putem masura şi 
stabili poziţiile stelelor - astre 
împrăştiate peste tot într-un mod care, 
altfel, ne-ar părea confuz. Aminteşte-ţi 
doar harababura aia de deasupra ta şi 
încearcă s- o descurci! Aşa că un individ 
deştept a hotărât să suprapună pe 
imaginea cerului o reţea sferică în 
concordanţă cu principiul unui cerc: 360 
de grade. Astfel s-a obţinut o reţea 
drăguță, regulată de pătrate pe care le 
poţi numerota. 

Dar, vezi tu, reţeaua în sine nu a fost 
niciodată acolo. Şi nici formele, lată că 
această grupare de stele strălucitoare 
arată ca un car mic, dispunerea de 
dincolo arată ca o centură, altă 


formaţiune de pe cerul nopţii seamană 
cu o cruce şi mai e ceva la stânga ta 
care, după ce ieşi biruitor dintr-o dispută 
zdravănă, poţi afirma că arată ca o 
fecioară. Toate liniile imaginare ce par 
să unească între ele constelaţiile sunt f 
modalităţile noastre de a proiecta un 
tipar asupra acestei mari confuzii 
glorioase, astfel încât să ne-o putem 
aminti şi să o putem cartografia. Dar 
este evident că dacă te-ai uita la 
aceleaşi ansambluri de stele dintr-o 


poziţie complet diferită în galaxie, toate 
constelaţiile şi aranjamentele cunoscute 
ar dispărea. Ai fi nevoit să inventezi 
altele, pentru că, de fapt, nu există 
niciun punct fix unde să existe stelele. 
Totul depinde de locul din care priveşti. 
Acesta este modul în care descifrăm 
natura, cu extraordinarele noastre minţi 
simetrice. Noi suntem cei care 
introducem legea în lume. Noi o 
inventăm. Cuvântul latin  i/inventio 
înseamnă  „descoperire”, însă noi nu 
descoperim ceva care se află acolo, 
afară. Atunci când inventăm legile 
naturii, descoperim, de fapt, ceva despre 
noi înşine, şi anume pasiunea pentru 
regularitate, pentru predicţie şi pentru 
păstrarea lucrurilor sub control. 


Contextul este totul 


să ne întoarcem la analogia cu biliardul. 
Atunci când urmăreşti pe cineva jucând 
biliard, vezi că tacul loveşte prima bilă, 
bila se deplasează şi loveşte o alta, care 
la rândul ei face acelaşi lucru şi asa mai 
departe. Poţi 


observa secvenţa, ca mai apoi să îti 
explici în termeni cauzali 
comportamentul ultimei bile, cea care 
cade în buzunarul mesei. Totul este un 
lanţ de evenimente logice început cu 
lovitura dată de jucător cu tacul. 

Asta reflectă exact felul în care 
majoritatea oamenilor din ziua de azi 
văd lumea - un loc unde ceva se 
întâmplă prin intermediul proceselor 
mecanice de tip cauză şi efect. Aceştia 

ar admite că 


imaginea de ansamblu e destul de 
complicată, dar ar susţine în continuare 
că dacă s-ar cunoaşte şi 
urmări toti factorii 


implicaţi, s-ar putea descoperi că orice 
act sau comportament singular este 
rezultatul inevitabil al unei serii de bile 
care se lovesc unele de altele. Şi că, mai 
departe, atomii sau particulele atomice 
fundamentale au potenţialul de a crea 
condiţiile pentru ca un anumit 
eveniment să se producă exact aşa cum 


a făcut-o. Din punct de vedere tehnic, 
acest efect este cunoscut sub numele de 
relaţie catenară. Asa credem noi că f | 
acţionează atomii, la fel ca atunci când 
aliniem un şir de piese de domino sau de 
cărămizi şi împingem prima piesă, iar 
apoi privim cum toate celelalte cad pe 
rând. Vorbim despre o secvență 
catenară. 

ŞI totuşi, pentru fizicieni şi biologi a 
devenit din ce în ce mai limpede că 
acest lucru nu descrie suficient de bine 
felul în care diferitele evenimente se 
influenţează reciproc. Există un mod 
mult mai diferit de a descrie relaţiile. 
Cuvântul „reticular” provine din latină, 
însemnând „reţea” sau „de tip reţea”. 
Aplicat relaţiilor, caracterul reticular nu 
înseamnă că putem atribui orice 
eveniment unuia sau mai multor 
evenimente anterioare dintr-un lant 
cauzal, ci înseamnă că trebuie să luăm 
în considerare relaţia dintre trecut şi 
prezent - ca şi pe cea dintre prezent şi 
viitor - înainte să putem înţelege cu 
adevărat un anumit eveniment. 

Să presupunem că scap din mâini o 
minge şi ea sare. Ei bine, aici se poate 
considera că s-au produs mai multe 
evenimente, dar de dragul 
argumentaţiei să zicem că e vorba 
despre unul singur. Aş putea spune că 


am lăsat mingea să cadă, că ea s-a 
supus unei legi a naturii cunoscute drept 
gravitație şi că apoi a lovit podeaua. lar 
pentru că era făcută din cauciuc şi avea 
o cantitate de aer în 


interior, a sărit înapoi în aer, 
nesupunându-se legii gravitaţiei pentru 
o clipă sau două. 

însă nu este de ajuns să descrii 
succesiunea temporală a evenimentelor 
care au dus la săritura mingii, de parcă 
ar fi fost un şirag de cauze şi efecte 
dispuse ca mărgelele pe o aţă de-a 
lungul unei axe a timpului. în realitate, 
totul depinde de contextul din prezent - 
spre exemplu, de densitatea aerului, 
printre altele. O mulţime de lucruri 
trebuie să coexiste pentru ca eu să scap 
mingea, asta în primul rând, mai puţin 
orice şi oricine a fost implicat în 
fabricarea unei asemenea jucării. Astfel, 
indiferent ce se petrece, nu trebuie 
considerat doar un fenomen temporal, ci 
trebuie luat în calcul şi contextul. 


{ întreaga concepție cu privire la un 
lucru sau eveniment izolat din natură... 
este o idee pur abstractă, care nu se 
potriveşte deloc cu întâmplările din 
natură. } 


Cei mai mulţi dintre noi ştiu despre 


context că este ceva extrem de 
important. Nu contează doar când se 
întâmplă un lucru, ci şi unde se întâmplă 
- adică în ce cadru. Curgând prin 
arterele şi venele mele, sângele se află 
într-un anumit context, dar dacă luăm 
din el într-o eprubetă, ajunge într-un 
context complet diferit. Sângele meu nu 
se comportă într-o eprubetă în acelaşi 
mod în care o face atunci când circulă 
prin trupul meu. Nu este acelaşi lucru. 


Similar, ne comportăm într-o anumită 
manieră într-un cadru social şi destul de 
f diferit în altul. Copil fiind, eram un 
anume fel de băiat acasă, cu părinții, un 
alt băiat când mergeam la unchii mei şi 
un cu totul alt băiat dacă eram împreună 
cu tovarăşii de joacă. Mă schimbam în 
funcţie de cadrul, de mediul, de 
contextul în care mă aflam, aşa cum fac 
majoritatea copiilor, dar şi a adultilor. 

în ciuda acestui fapt, ni se spune că s- 
ar cuveni să fim persoane consecvente 
cu sine, deşi evident că nu e posibil. Pe 
măsură ce creştem, ni se inoculează în 
minte ideea că ar trebui să avem un 
caracter statornic, ca şi cum un personaj 
dintr-un roman ar trebui să rămână 
neschimbat pe tot parcursul naraţiunii 
ca să pară credibil. Dar cine se comportă 
în acelaşi fel în permanenţă? Dacă faci 
asta în diverse circumstanţe şi în f f 
compania tuturor oamenilor Nu 


înseamnă că eşti consecvent - înseamnă 


că ai devenit un 
tip rigid, inflexibil. 

Totul depinde de contextul în care se 
află cineva. Orice scoatem în evidenţă 
depinde de relaţia reticulară cu tot ce se 
petrece în jur. De fapt, întreaga 
concepție cu privire la un lucru sau 
eveniment izolat din natură, precum şi 
noţiunea de relaţii cauzale dintre diferite 
lucruri şi evenimente, este o idee pur 
abstractă, care nu se potriveşte deloc cu 
întâmplările din natură. în natură nu 
există evenimente separate. Nimic nu se 
întâmplă izolat - nici a te scărpina în 
cap, nici a strânge mâna altui om, nici a 
admira stelele, nici a respira. Nimic! 

Bineînțeles, poţi sesiza tot felul de 
activităţi care au loc în jurul tău, tot felul 
de culori şi de forme, dar nimic din toate 
acestea nu este, de fapt, un lucru 
complet separat. Vorbim despre 
chestiuni precum interior şi exterior ca 
fiind distincte, însă nu putem să le 
separăm cu adevărat. încearcă să faci 
asta cu pielea ta. Este nevoie ca 
exteriorul şi interiorul ei să lucreze 
împreună pentru a determina starea în 
care se află pielea. Fără exterior, nu 
există interior. 

Acelaşi lucru e valabil şi în cazul ff 
respirației. Situaţia fizică în care corpul 
inspiră şi expiră este imposibilă fără 


situaţia externă care presupune că 
există aer bun de respirat. Nu poţi vedea 
aerul, dar el este mereu prezent în jur, 
aşa că nu îi acorzi prea multă atenţie 
până când ceva nu se schimbă subit - de 
exemplu, când se stârneşte o vijelie. în 
plus, poţi să îi semnalezi şi altcuiva 
schimbarea, acea mişcare bruscă ce s-a 
iscat acolo, spunându-i: „Hei, uită-te la 
asta.” Respectivul va şti la ce te-ai 
referit prin asta, pentru că asta se 
petrece la o aruncătură de băț. E ceva 
aparte, deosebit de alte lucruri. 

Din acest proces a luat naştere ideea 
de eveniment sau lucru izolat. Este o... 
asta. Dar toate astea care se întâmplă 
nu sunt separate, ci există o strânsă 
legătură între ele. Interiorul meu se află 
în strânsă legătură cu exteriorul, 
respiraţia mea, cu aerul din preajmă şi 
toată conjunctura în care tu citeşti sau 
asculti vorbele mele în clipa de faţă 
presupune o complicată /nterconectare. 


În strânsă legătură 


lată ideea fundamentală despre care 
discut aici - ideea unei strânse legături. 
Pornind de aici, putem începe să 
construim şi să înţelegem pe de-a- 
ntregul noţiunea de reţea, ale cărei 
principii sunt, într-adevăr, greu de 
priceput, în special pentru noi, cei care 
am fost crescuţi vorbind limbi 
occidentale şi f f 


gândind în termeni occidentali. Cu toate 
astea, avem posibilitatea să ne gândim 
la reţele prin prisma relativităţii şi a 
relaţiilor. 

să spunem că tu stai acolo fiind exact 
omul care eşti - poate puţin nervos, 
poate puţin bucuros, poate puţin bolnav 
fizic, poate puţin ruşinat de tine dintr-un 
motiv sau altul... Pur şi simplu stai acolo 
oricum ai fi, exact aşa cum eşti. 
Indiferent cum ţi se pare, indiferent de 
situaţia personală, experienţa ta din 
prezent merge mână în mână cu ceea ce 
se întâmplă în tot universul. Spatele este 
în strânsă legătură cu faţa, interiorul cu 
exteriorul şi felul în care eşti tu se află în 
f f 
strânsă legătură cu modul în care e 
aranjat întregul rest al fiinţei 
nemarginite. 

Ai putea crede că modul cum e 
aranjată fiinţa nemărginită determină 
ceea ce eşti tu sau, invers, te-ai putea 
gândi că tu eşti cel care determină 
structura sau configuraţia universului 
mai mare - fie că tu l-ai făcut pe el, fie 
că el te-a făcut pe tine. însă despre asta 
vom discuta în detaliu mai tărziu în 
carte. Pentru moment, voi spune doar că 
argumentaţia cu privire la această 
dihotomie cade în ridicol - aici nu vorbim 
despre cine pe cine controlează. Totul 
merge împreună. Tu şi universul sunteţi 


un singur eveniment. După cum scrie 
Pierre Teilhard de Chardin în renumita sa 
carte Fenomenul uman! întregul univers 
este singurul atom adevărat. Cu alte 
cuvinte, universul este singurul întreg 
realmente indivizibil. 

Această idee rămâne dificil de 
patruns, mai ales de câtre occidentali. 
Unul dintre motivele pentru care ne vine 
greu să înţelegem că tot ce suntem este 
în strânsă legătură cu restul universului 
constă în faptul că ni se transmit mesaje 
contradictorii despre cine suntem. Pe de 
o parte, ar trebui să fim persoane 
consecvente; pe de alta, s-ar impune să 
ne schimbăm, să evoluam. Dintr- un 
motiv oarecare, ar trebui să fim diferiti 
sau mai buni decât suntem în prezent. 

Ne repetâm acest mesaj unii altora, 
auzim aceeaşi idee la televizor şi suntem 


bombardati cu tot soiul de reclame 
sugerând acelaşi lucru. în zilele noastre, 
lumea este plină de indivizi care trăiesc 
în umbra sistemului lor - sistem care le 
arată cum să se dezvolte, cum să 
progreseze, cum să se schimbe într-o 
anumită direcţie. Contra cost, , 

fireşte. Toţi au câte o versiune pentru 
„Uite aici, am programul ăsta important, 
sau şcoala asta grozavă, şi crede-mă că 
ar trebui să vii să studiezi cu mine”. E 


posibil ca sistemul să nu fi fost iniţial al 
lor - de fapt, ar putea să îi aparţină unui 
înţelept celebru sau unui expert sau altei 
autorităţi spirituale pe care o recunosc 
dar până la urmă asta nici nu contează. 
Important este să îţi dai seama că ar 
trebui să te schimbi, ceea ce înseamnă 
să îţi alegi un anumit curs de studiat. lar 
pentru acesta vei avea de plătit. 

Mi s-au oferit tot felul de păreri despre 
ce anume ar trebui să fac cu viaţa mea; 
de exemplu, de ce aş avea nevoie 
pentru a fi într-o formă excelentă. 0 
jumătate de oră de yoga, o oră de 
zazen, câteva exerciţii pentru a-mi 
stimula memoria, o dietă specială ca să 
îmi asigur o nutriţie adecvată şi asa mai 


departe. Dacă aş pune în aplicare toate 
sfaturile primite, mi-aş petrece întreaga 
zi făcând tot soiul de lucruri în ideea 
pregătirii pentru viaţă. Şi când mă 
gândesc bine la asta, îmi spun: 
„Dumnezeule! Afurisitul de program pur 
şi simplu nu merită efortul!” 

Desigur, la noi ajung versiuni subtile 
ale acestor mesaje. Unii experţi îţi vor 
recomanda să alegi doar un lucru. „Devii 
confuz”, vor spune ei. „Restrânge gama 
şi concentrează-te pe un singur lucru.” 
lar dacă nu eşti sigur ce să alegi, ei vor 
avea grijă să te informeze despre lucrul 
pe care îl consideră cel mai bun, cel mai 


potrivit pentru tine. Tot astfel sunt atraşi 


si controlat! 

9 9 9 
oamenii de câtre fanaticii religioşi - le 
propun să le arate calea cea dreaptă, 
orice ar însemna asta. 

Vreau să îţi fie limpede că eu că nu 


ofer nimic de genul acesta. Nu am nicio 
intenţie de a-ţi vinde un sistem sau un 
program. Nu am nicio reţetă miraculoasă 
ce presupune, să zicem, vreun lucru 
special pe care să îl faci timp de cinci 
minute în fiecare dimineaţă. Singura 
mea intenţie este să te ajut sa te 
eliberezi de toate astea. Ideal ar fi să 
participi la un singur seminar ori să 
citeşti o singură carte şi să nu mai fie 
nevoie să te mai întorci la mine în veci. 
Cu siguranţă, nu e cel mai grozav model 
de afacere, dar în ceea ce priveşte 
mijloacele mele de trai, crede-mă că 
există întotdeauna suficient de multi 
naivi 
J 

dispuşi să îmi acorde atenție. 

Oricum, nu ar trebui să fie vorba aici 
despre mine, ci despre tine. lar tu eşti ca 
o picătură de rouă suspendată în lumina 
zorilor de o pânză de păianjen 
multidimensională. însă dacă te uiţi 
atent la 


J 


o picāturā de rouă, observi că ea 


reflectă orice altă picătură din jur. Felul 
în care arată una se aseamănă cu felul 
cum se văd toate celelalte, pricepi? 
Fiecare are strălucirea ei aparte, în 
funcţie de poziţia particulară în cosmos, 
iar oglindirea întregii pânze este uşor 
diferită în fiecare. Şi totuşi, întreaga 
reţea - adică toate picăturile de rouă la 
un loc - depinde de fiecare picătură în 
parte, aşa cum fiecare picătură depinde 
de toate celelalte. 

lată, aşadar, circumstanţele în care ne 
găsim. La început, e posibil ca această 
reciprocitate să ne sfideze logica, pentru 
că, deşi am putea înţelege cum 
depindem noi de univers - în definitiv, 
avem nevoie de lumina soarelui, de aer 
şi de apă, avem nevoie de părinţi şi de 
tot felul de lucruri asemănătoare -, ne-ar 
fi mult mai dificil să ne dăm seama cum 
depinde universul de noi. Nu am izbutit 
să înţelegem că relaţia de reţea este 
întru totul reciprocă, funcţionând în 
ambele sensuri. Depinde de tine la fel de 
mult cum tu depinzi de ea. 

Creierul tău este cel care preschimbă 
vibraţiile aerului în sunet. Tu eşti cel 
care 
I 
| 


transformă acţiunea soarelui în lumină. 


Tu 


eşti cel care face din mişcarea 


PORET 
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acea culoare numită albastru a cerului. 
Albastrul nu există în sine - există 


albastru doar în creierul tău. Dacă baţi 
într-o tobă, iar ea nu are membrana 
superioară din piele, atunci nu va scoate 
niciun sunet. Membrana determină 
zgomotul produs de o palmă sau un băt 


care o loveşte. Fără membrana aceea 
9 9 
nu există sunet. 


Aşa cum picătura de rouă reflectă 
orice altceva de pe pânză, şi tu reflecţi 
tot ce se întâmplă în univers. în funcţie 
de modul cum eşti construit ca reflector, 
oglindeşti ceea ce numim soare, lună şi 
stele. Ba chiar şi nebuloase. Spaţiul 
însuşi este vast doar în raport cu tine. 
Vastitatea nu înseamnă nimic de una 
singură - are nevoie de participarea şi 
de percepţia ta. Din alte perspective, 
spaţiul dintre stele ar putea fi minuscul, 
pe când spaţiul dintre două fire de păr 
de pe braţul tău ar putea fi extrem de 
mare. 


Din no! princi iul de bază, pe are 
vreau să il evidenţiez aici constă eea 
strânsei J 


legaturi dintre lucruri. Universul care te 
înconjoară reprezintă exteriorul tău în 
aceeaşi măsură în care organele din 
corp reprezintă interiorul tău. Eşti în 
strânsă legătură cu universul, la fel cum 


este tulpina cu rădăcina, pistilul cu 
staminele ori Polul Nord cu Polul Sud. 
Principiul relaţiei guvernează totul. De 
fapt, nu ar trebui să spun guvernează. 
Câteodată suntem nevoiţi să folosim 
cuvinte nefericite doar ca să aproximăm 
ceea ce dorim să exprimăm. Poate că 
sintagma stă la bază este o alegere mai 
bună. Relaţiile stau la baza tuturor f 
lucrurilor. 

Ţin să repet faptul că universul mai 
mare nu controlează sau determină 
individul mai mic, aşa cum nici micul 
individ nu pune în mişcare marele 


univers. Nu este vorba 
9 
despre control; este ceva asemănător 


unui dans. Mai degrabă se pune 
întrebarea despre ce se întâmplă decât 
despre ce anume face să se întâmple. 
Lucrurile nu sunt făcute să se întâmple. 
Poţi să gândeşti astfel doar dacă insistí 


să crezi că un anumit eveniment este 
9 
separat, ca apoi să argumentezi că 


succesiunea evenimentelor care au avut 
loc înaintea lui a determinat ca acesta 
să se petreacă într-un fel sau altul. Dar 
procedând aşa, ar trebui să ignori 
importanţa contextului. 

Dacă vei ajunge să înţelegi că toate 
lucrurile fac parte dintr-un singur 
eveniment - că totul este un aspect 


diferit sau o fază diferită a aceluiaşi 
eveniment -, atunci îţi vei da seama că 
el se întâmplă pur şi simplu. Nu sesizezi 
nimic care determină întâmplarea. După 
cum spun taoiştii, totul este 
interconectat şi, prin urmare, putem 
observa nişte tipare în activitatea 
întregului. Există o ordine - ordinea 
retelei. 


Fiecare patrat sau nod al reţelei este 
implicat în menţinerea mai marii ordini. 
Fiecare punct tricotat ţine întregul 
laolaltă: dacă unul îţi alunecă de pe 
andrea, obiectul la care lucrezi începe să 
se destrame. Budismul ne învaţă că totul 
se întrepătrunde reciproc; de asemenea, 
simbolul Sfintei Treimi din creştinism 
înfăţişează trei inele 

9 9 9 
interconectate. Dă deoparte unul dintre 


aceste inele şi simbolul îşi pierde 
semnificaţia. 0 anumită planetă sau stea 
pare să se mişte şi să acţioneze de una 
singură, însă comportamentul ei capătă 
sens numai atunci când analizezi situaţia 
mai 


] extinsă care presupune 
interdependenta. 
Dacă ar exista o singură stea în 


întregul univers, acesteia nu i-ar putea fi 
atribuită nicio mişcare. Şi nici măcar nu 
s-ar putea afirma că stă pe loc. Nimeni 


nu ar fi în stare să spună ce face, pentru 
că nu ar fi nimic la care să se raporteze. 
Dar dacă ar exista două stele, ar fi 
posibil să observăm cum se apropie sau 
se îndepărtează una de alta, deşi nu am 
fi capabili să precizăm care dintre cele 
două se mişcă. Am avea nevoie de trei 


stele 
9 
pentru a ne pronunţa în acest sens - 


două ar putea să fie mai apropiate între 
ele în comparaţie cu a treia, ceea ce ar 
însemna, probabil, că steaua din urmă 
se îndepărtează de perechea formată 
din celelalte. Sau poate că primele două 
se îndepărtează împreună. Ar fi ori „Hei, 
nu ne placi, aşa că noi o zbughim de- 
aici”, ori „Hei, de ce nu vă plac, de ce 
plecaţi de lângă mine?”. Cum am putea 
sa ştim cine are dreptate? Ne-ar fi 
necesară o a patra stea, ca arbitru. Două 
stele se pot deplasa doar în linie dreaptă 
una faţă de cealaltă; trei stele se pot 
mişca într-un plan una faţă de celelalte. 
E nevoie de o altă stea, a patra, pentru a 
stabili o dimensiune obiectivă. Dar 
atunci apare o nouă problemă: care 
dintre stele este cea de-a patra? 


{ Orice lucru care ia parte la 
funcționarea întregului este legitim. } 
Aşadar, acesta este principiul de bază 

al construcţiei întregului univers. 


Mişcarea depinde de comparaţia cu 
altceva, cu un lucru care rămâne relativ 
nemişcat. Nu există , mişcare fără 
comparaţie. 

Mergând mai departe, fiecare individ 
are legătură cu tot ce se întâmplă în 
univers. Cu ajutorul laserului, poţi să 
pozezi un mic fragment dintr-un negativ 
fotografic, iar din acel fragment 
minuscul să reconstruieşti imaginea mai 
mare din care a fost preluat. Şi asta 
pentru că tensiunile pulberii cristaline 
din fragmentul respectiv implică întregul 
context al pulberii cristaline care 
aparţine acelui negativ. Exact în acelaşi 
mod, tu, ca individ, implici lumea, iar ea 
te implică la rându-i pe tine - relaţia e 
reciprocă. Tu eşti o formaţiune naturală. 
Nu eşti determinat de univers; te mişti 
înăuntrul lui şi laolaltă cu el la fel de 
armonios precum valurile unui ocean, 
precum frunzele dintr-un copac, precum 
norii de pe cer. 

Desigur, nu acuzăm norii că fac greşeli 
de ordin estetic. Văzute în aceeaşi 
lumină, toate fiinţele omeneşti sunt 
forme perfecte ale naturii. Poţi face 
discriminări în funcţie de modă, spunând 
cine este frumos şi cine urât, poţi face 
discriminări metafizice apreciind cine 
este bolnav şi cine sănătos, poţi face 
discriminări morale decretând cine este 


bun şi cine rău, dar toate acestea 
reprezintă puncte de vedere - nişte 
puncte de vedere relative. Orice lucru 
care ia parte la funcţionarea întregului 
este legitim. Prin urmare, şi punctele 
tale de vedere, chiar dacă relative, sunt 
legitime, deoarece şi ele fac parte din 
natură. 

Cheia problemei este să trăieşti pe 
mai multe niveluri simultan. Dacă 
reuşeşti asta, descoperi că nu există 
greşeli. Totul se mişcă în concordantă cu 
Tao - calea naturii. lar dacă eşti aproape 
de acel sentiment de bază, vei avea 
mereu o minte sănătoasă. în acelaşi 
timp, vei putea alege să aderi la un 
punct de vedere mai restrâns, unde 
lucrurile sunt fie bune, fie rele, aşa cum 
în orice încăpere putem spune că există 
atât o direcţie în sus, cât şi una în jos. 
Dar tu ai şti, de asemenea, că în niciun 
spaţiu nu există de fapt sus şi Jos. 
Termenii sunt pur şi simplu relativi. 

Cele două puncte de vedere nu se 
contrazic. Totuşi, dacă adopti doar 
punctul de vedere discriminatoriu - 
adică faptul că există o diferenţă 
fundamentală între bine şi f | 
rău -, te detaşezi de concepţia creştină. 
Această diferență esenţială duce la 
construirea unui rai etern şi a unui iad 
etern, iar distincţia dintre ele nici că ar 


putea fi mai radicală. Rezultatul unui 


astfel de crez este o boală numită 
vinovăţie cronică, una dintre cele mai 
distructive stări emoţionale pe care le 
poate avea cineva. Ajungi să te simţi ca 
un proscris al universului, fiind în 
dezacord cu realitatea şi cu Dumnezeu 
însusi. Acest lucru tulbură îngrozitor şi e 
responsabil pentru mare parte din 
nebunia civilizaţiei occidentale. 

Asta nu înseamnă că nu există o 
distincţie importantă între bine şi rău, 
atât că distincţia nu este fundamental 
importantă în cadrul imaginii de 
ansamblu. Trebuie să înveţi să accepţi 
diferite grade de importanţă - nu poti 
spune că, doar pentru că nu e absolută, 
o distincţie e lipsită de importantă. în 
definitiv, propria formare fizică nu este 
absolută, dar cu siguranță este 
importantă. 

Ai un organism psihofizic. Totodată, 
eşti ceva pe care îl realizează întregul 
cosmos, într-o foarte mare măsură, 
consider că astrologia modernă 
reprezintă o pseudoștiință, însă admit că 
există un adevăr semnificativ în practica 
de a trasa o hartă a sufletului unui om 
care se corelează cu harta universului. 
Poate fi o imagine rudimentară, dar este 
designul individualităâţii acelei persoane. 

Sufletul tău îţi conţine trupul. Ca un 
soi de fantomă, trupul tâu nu are sufletul 


în interior, întregul cosmos este sufletul 
tău. Cosmosul te concepe în momentul 
în care strigi că vrei să exişti în prezent. 
Reciproc, şi tu concepi universul - unul 
depinde de celălalt. Nouă, ca occidentali, 
ni se pare greu să acceptam simultan 
aceste idei diferite, pentru că am fost 
îndoctrinaţi secole la rând cu două teorii 
contrastante despre natura noastră. Pe 
de-o parte, ni s-a indus ideea că suntem 
nişte mici supuşi jalnici şi neascultători 
al un rege etern. Pe de altă parte, ni s-a 
băgat în cap că suntem doar o 
adunătură întâmplătoare de atomi într- 
un uriaş mecanism lipsit de rațiune. lar 
noi am cultivat aceste două teorii atât 
de mult timp, încât am devenit incapabili 
să ne dăm seama că noi şi universul 
suntem reciproc cauzatori - sau, folosind 
expresia chinezească, ne  generâăm 
reciproc. 


Ce înţelegem prin inteligenţă 


Aici exista un alt obstacol semnificativ 
pentru occidentalul obişnuit, ale cărui 
judecată şi viziune asupra universului îşi 
au rădăcinile în filozofiile şi gândirea 
ştiinţifică din secolul al XIX-lea. Pe de-o 
parte, se spunea că structura universului 
este inteligentă, reflectând  teismul 
dominant care prezenta un Dumnezeu 


antropomorf - un domn bătrân cu 
mustăţi, aflat în ceruri. Pe de altă parte, 
se inducea ideea că Dumnezeu e mort 
pentru totdeauna. 

Ce înseamnă asta dacă ne referim la 
un univers inteligent? Să începem cu 
termenul /inte/igență, care doar cu greu 
poate fi descris exact. Este ca în cazul 
cuvântului dragoste - pare că ştim cu 
toţii ce înseamnă, dar încearcă să o 
defineşti şi îti vei da seama că 


întâmpini probleme. La fel se întâmplă şi 
cu termenii timp şi spațiu. 

Există câteva elemente clare ale 
inteligenţei cu care sunt de acord cei 
mai multi dintre noi. Probabil că am 
include aici complexitatea, înțelegând-o 
ca pe un aranjament ordonat al 
diferitelor grupuri de polivalenţă. Dar 
asta ridică o altă întrebare: ce înţelegem 
prin ordonat? Indicăm prin acest cuvânt 
că totul este bine rânduit, de parcă ar fi 
aranjat într-un mod inteligent? 

în general, folosim o mulţime de 
cuvinte imprecise. Le recunoaştem 
atunci când apar, însă nu suntem foarte 
siguri ce înseamnă, astfel că pur şi 
simplu le lăsăm ca atare. Dar ce-ar fi 
dacă am începe cu ipoteza pură că noi 
înşine suntem inteligenţi? Am putea să 
facem această presupunere, deoarece 
dacă noi nu suntem inteligenţi, atunci 


nimic nu este. Aşadar continuând, de 
dragul argumentării, vom spune că noi, 
fiinţele umane, chiar suntem inteligenţi. 
Dacă e aşa, atunci rezultă că mediul în 
care trăim trebuie să fie şi el inteligent, 
pentru că noi suntem simptome ale 
acestui mediu. Ne aflăm în strânsă 
legatură. Crede-mă, ţi-ar fi foarte greu 
să mă convingi că manifestările 
inteligenţei sunt posibile într-o structură 
care nu este inteligentă. 

Aparţinem acestei lumi. Nu am ajuns 
aici venind din altă parte. Nu suntem 
turişti în acest univers, ci expresii ale lui, 
la fel cum ramurile sau fructele sunt 
expresii ale copacilor. Nu vei găsi 
nicăieri organisme inteligente vieţuind în 
medii lipsite de inteligenţă. Mediul în 
care trăim este un sistem de cooperare 
reciprocă între diverse organisme - o 
complexitate vastă incluzând diferite 
tipuri de organisme iar echilibrul dintre 
toate acestea ne face viaţa posibilă. De 
la un capăt la altul, viaţa umană este în 
strânsă legătură cu o lume a bacteriilor 
extrem de complexă, care uneori ne 
îmbolnăveşte, dar care în cea mai mare 
parte ne ajută datorită coloniilor ei 
felurite şi metodelor de reproducere. 
Sângele, venele, oasele, intestinele 
noastre şi toate celelalte depind de 
această lume - şi asta doar dacă ne 


uitām la un singur nivel, cel al 
bacteriilor. 

De asemenea, lumea insectelor este 
foarte importantă pentru noi. Dacă stai 
de vorbă cu un entomolog învăţat, te va 
speria de moarte, pentru că îţi va 
dezvălui O serie de motive 
convingătoare pentru care, până la 
urmă, insectele vor pune stăpânire pe 
lume. Deocamdată nu suntem complet 
dominați de muşte, fiindcă există 
suficienți păianjeni pentru ele. Mai sunt 
de luat în considerare şi păsările, şi 
florile. Păsările şi insectele au nevoie 
unele de altele; la fel, florile şi insectele, 
în special albinele. Sigur că arată altfel, 
dar dintr-un anumit punct de vedere poţi 
spune că florile şi albinele sunt aspecte 
diferite ale aceluiaşi organism, deoarece 
unele nu pot exista fără celelalte. La 
acest amestec interdependent adaugă 
complexitatea proprietăţilor atmosferei, 
precum şi multe altele, şi vei înţelege 
rapid că ceea ce tu numeşti corp şi 
minte este implicat complet în această 
rețea alcătuită din tot soiul de 
organisme. 

Nu există ouă fără găini, după cum nu 
vei găsi nici găini fără ouă. O găină este, 
într-un fel, modul unui ou de a deveni 
mai multe găini şi mai multe ouă. Totul 
merge împreună, dar nouă, 


occidentalilor, ne este greu să sesizăm 
asta, deoarece, în primul rând, suntem 
obişnuiţi să folosim o metodă analitică 
de percepţie care scoate în evidenţă 
trăsăturile particulare ale lumii. lar apoi 
atribuim nume şi simboluri doar 


trăsăturilor 
9 
lumii pe care le considerăm importante, 


astfel că rămân multe altele pe care le 
ignorăm cu desăvârşire. Copiii mici arată 
cu degetul şi întreabă: „Ce e aia?” Noi 
nu le putem da un răspuns decât dacă 
recunoaştem ce observă ei şi dacă 


suntem 
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de părere că este important. Care e 


cuvântul pentru un loc uscat? Cum se 
cheamă suprafaţa interioară a unui tub? 
De ce eschimoşii au mai multe nume 
pentru zăpadă, iar aztecii numai unul 
singur pentru zăpadă, ploaie, grindină, 
gheaţă şi aşa mai departe? 

A da un nume lucrurilor pe care le 
socotim importante înseamnă a izola 
acele lucruri, considerându-le entităţi 
separate. Dar ele sunt separate pur 
teoretic şi doar pentru că aşa spunem 
noi. în mod real, ele nu sunt separate 
material sau fizic. Este extrem de 
important ca noi să devenim conștienți 
de acest fapt, deoarece în caz contrar 
facem lucruri realmente prosteşti. Ne 


străduim să rezolvăm probleme atacând 
simptomele problemelor, ca atunci când 
încercăm să stârpim tântarii. Uităm că 
tântarii există într- 


rr rr 


o strânsă legătură cu un anumit tip de 
mediu, iar dacă îi omorâm pe toţi, 
schimbăm mediul - în situaţia de fată, 
ajungem să ucidem celelalte creaturi a 
căror existentă , depinde de țânțari. 

Din acelaşi motiv, înainte de a 
introduce prin injectare medicamente în 
organismul uman sau de a-l modifica 
prin anumite operaţii, trebuie să studiem 
corpul în detaliu, căci altfel riscăm să 
atragem consecințe imprevizibile şi 
nefavorabile. De asemenea, trebuie să 
înţelegem temeinic ecosistemul dintr-o 
zonă înainte de a o cultiva; în caz 
contrar, putem obţine rezultate 
îngrozitoare. dlar ca să  depăşim 
sentimentul nostru caracteristic de 
ostilitate fată de lumea exterioară şi să 
ne oprim din a cuceri natura cu 
buldozere şi din a umple spațiul cu 
rachete, trebuie să înţelegem că întregul 
univers este la fel de mult al nostru cât 
este şi propriul corp. Avem un corp 
exterior şi unul interior, iar cele două 
sunt inseparabile. 

Această inexistență a separării ar trebui 
să îi dea de gândit oricărui specialist, 
deoarece probabil că nu ar trebui să te 


duci într-o suflare ca să administrezi 
penicilină, să stropeşti cu insecticide şi 
orice mai ai la dispoziţie, indiferent de 
situaţie. De unde ştii când să te opreşti? 
Neştiind asta, ai putea să discriminezi un 
surplus dintr-un anumit lucru - să 
spunem, greierii sau flora stomacală -, 
iar ulterior va trebui să sporeşti din nou 
populaţia respectivă sau să îţi asumi 
consecintele nefaste. 


lată motivul pentru care taoiştii învaţă 
wu wei. Asta reprezintă ceva de genul 
neamestecului, mai ales când vine vorba 
despre natură şi politică. Este 
asemănător conceptului francez /a'/ssez- 
faire, nefiind totuşi acelaşi lucru, pentru 
că taoiştii consideră că nu poţi evita 
acţiunea asupra naturii - nu poţi să te 
izolezi complet de lume. De fapt, intervii 
odată cu fiecare respiraţie a ta. Arta wu 
wei presupune că atunci când intervii, 
trebuie să te străduieşti să o faci în 
sensul bun. Dacă vrei să tai un lemn, 
taie-l de-a lungul fibrei. Dacă cineva te 
atacă, foloseşte mişcări din judo; 
persoana violentă doar va cădea. Tot 
astfel, navigația pe corăbii este în stilul 
wu wei, în timp ce vâslitul, de obicei, nu 
este. 

Spre deosebire de Occident, taoiştii 
vedeau cosmosul ca pe un amplu 
organism atotcuprinzător, lipsit de vreun 


stăpân. în filozofia chineză, nu există 
cineva care să fi făcut lumea sau care să 
fi ordonat ca ea să fie creată. Nu există 
un principiu central şi nimeni care să 
dea comenzi părţilor subordonate. în 
schimb, lucrurile se organizează singure 
într-un mod inteligent. 


{ Ce ai schimba dacă ai fi Dumnezeu? 


Acesta este principiul numit ziran, 
care înseamnă „de la sine” sau „ce e aşa 
de unul singur”. Pentru taoişti, întregul 
univers există de la sine, un organism 
care se autoreglează, iar individul nu 
reprezintă doar o parte a acestui 
organism mai mare, ci este o expresie a 
întregului. Şi aşa cum am menţionat 
anterior, întregul depinde de această 
expresie la fel de mult cum expresia 
depinde de întreg. Termenul japonez 
jijimuge se referă la acelaşi principiu al 
întrepătrunderii reciproce. 

Dar, vezi tu, atunci când privim 
întregul mai mare, acesta rămâne ca un 
puzzle, iar noi venim cu tot felul de 
obiecţii ca să nul. 
numim inteligent. Ne gândim la mai 
multe îmbunătăţiri pe care am vrea săi 
le aducem, de parcă înarmaţi conştient 
cu puţină ştiinţă am putea să 
reconstruim universul, să  eliminăm 
necesitatea de a exista țânțari sau f r să 


reorganizăm corpul uman într-un fel mai 
judicios. Cred că nu mai e nevoie să 
spun că 


îmbunătățirile noastre ar avea alte 9 
consecinţe şi, cel mai probabil, nu toate 


ne-ar fi pe plac. De unde şi vorba „Al 
grijă ce-ţi doreşti”. 

Ce ai schimba dacă ai fi Dumnezeu? 
Ce fel de univers ai proiecta? Gândeşte- 
te serios la asta. Eu cred cu tărie că 
dacă te-ai chinui să îţi construieşti 
propriul univers şi ai vedea ce a rezultat, 
într-un final ai alege să rămâi la modelul 
pe care îl avem acum. Toate principiile 
fundamentale - vibrația, energia, 
echilibrul  yin-yang al elementelor 
pozitive şi negative - alcătuiesc acest 
model, care este unul formidabil. 

Chiar şi aşa, avem dificultăţi în a 
vedea universul ca pe un organism 
inteligent. Fizicienii au realizat diagrame 
pentru a elucida comportamentul 
nucleelor care includ particule rotative 
sau ondulatorii - acestea arată mai 
degrabă ca o structură matematică 
decât ca un organism viu, deoarece ne 
aşteptăm ca un organism să arate 
oarecum cleios, să aibă şi carne, şi 
sânge şi aşa mai departe. Când te uiţi 
printr- un microscop, e posibil să nu vezi 
organismul, dar când priveşti în cealaltă 


parte, spre restul universului, ei bine, 
iată-ne aici, de parcă am sta aşezaţi pe 
unul dintre acei electroni şi ne-am mişca 


odată cu ei. 
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Unul dintre motivele pentru care ne vine 


greu să formulăm ideea că există o 
inteligenţă care operează aici constă în 
aceea că tot ce putem vedea noi este un 
foc de artificii - grandiosul spectacol al 
gazului topit. Atât de multe lucruri scapă 
examinării noastre conştiente, încât nu 
putem să sesizăm proiectul în ansamblu. 

Prin urmare, facem greşeala de a 
vedea universul ca pe un fel de bazar şi 
ne considerăm pe noi înşine ca fiind 
ceva care a ajuns aici din întâmplare. 
Este amuzant cum ne putem umili 
singuri spunând că suntem doar o 
întâmplare, un fel de accident chimic 
petrecut pe o rocă lipsită de importanţă 
care orbitează în jurul unei stele 
mărunte de la marginea unei galaxii 
minore. Şi asta se presupune că suntem 
noi, plutind printr-un univers pentru care 
nu contează fiinţa noastră. în acelaşi 
timp, acest accident chimic nefericit 
poate să reflecte o imagine a întregului 
cosmos vast în interiorul capului său 


minuscul şi este conştient că face asta. 
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Aşadar, dimensiunile noastre sunt mici, 


dar avem o înţelegere amplă. Care 


dintre aceste două aspecte este mai 
important? 

Dacă putem înţelege, din punct de 
vedere strict ştiinţific, faptul că un 
organism există în strânsă legătură cu 
mediul său (albinele cu florile, florile cu 
larvele, insectele cu păsările şi aşa mai 
departe), cum putem să ne definim pe 
noi înşine ca fiind doar ceea ce se 
petrece în învelişul reprezentat de pielea 
noastră? Tot ce se întâmplă în interiorul 
corpului este în strânsă legătură cu tot 
ce se întâmplă în exterior, constituind un 
singur complex de comportamente şi 
procese diverse. Chiar şi atunci când o 
privim numai din perspectiva fizicului, 
reţeaua devine evidentă. 

Dar citirea unor cărţi de ecologie, 
botanică, zoologie, astronomie, fizică şi 
aşa mai departe va permite doar o 
înţelegere la nivel teoretic a vorbelor 
mele. De una singură, o astfel de 
abordare nu ne va duce prea departe. 
Mai exact, nu va avea un efect 
semnificativ asupra vieţii noastre de zi 
cu zi. Un grad de schimbare necesită o 
cunoaştere mai temeinică, de natură 
emoţională. Dacă vrem să schimbăm 
modul în care acţionăm . în privinţa 
mediului - de exemplu, să ne oprim din 
a-l distruge, aşa cum facem în prezent -, 
avem nevoie de mult mai mult decât de 


cunoştinţe pur teoretice. 


Conştientizarea ecologică 


Congresul Statelor Unite a adoptat o 
lege conform căreia arderea drapelului 
american reprezintă o infracţiune gravă. 
Evenimentul a fost acompaniat de o 
mulţime de discursuri patriotice, de 
multă retorică şi recitări de poeme. E un 
exemplu fantastic pentru confuzia 
americană între simbol şi realitate, 
deoarece acelaşi Congres este direct sau 
indirect responsabil pentru arderea a 
ceea ce reprezintă de fapt drapelul, 
adică Statele Unite ale Americii ca 
entitate geografică, precum şi cetățenii 
săi. 0 astfel de legislaţie este adoptată în 
timp ce nu se întâmplă nimic concret în 
bine - pădurile sunt devastate, apa şi 
atmosfera continuă să fie poluate, 
resursele naturale se epuizează şi, în 
plus, înfloreşte un tip de economie care, 
în împrejurări normale, s-ar chema 
nebunie curată. Nu putem să distingem 
simbolurile de realitate, pentru că noi 
toţi am fost hipnotizaţi cu simboluri şi 
cuvinte, acesta fiind unul dintre 
principalele motive pentru care 


cunoştintele teoretice nu ne vor duce 
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decât până într-un anumit punct. 


Atunci când un drapel devine mai 
preţios decât ţara în sine, se poate 
spune cu certitudine că e vorba de 
nebunie. Când confundă salutul unui 
steag cu iubirea pentru ţara lor, oamenii 
se înşală amarnic. A-ți iubi ţara 
înseamnă să participi la viaţa ei într-un 
mod afectuos şi plin de grijă, nu să îi 
omori creaturile cu insecticide şi aşa mai 
departe. Nu reuşim să pricepem că 
lumea exterioară nu este asemenea unei 


cantităti mari de 
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resurse minerale pe care o putem 


exploata după bunul plac. Pentru ca noi 
să mâncăm carne de vită, cineva trebuie 
să crească vite - este nevoie de oameni 
care să desfăşoare activități de creştere 
şi îngrijire a bovinelor. Acelaşi lucru se 
întâmplă cu pescuitul. Şi pentru că nu 
am gestionat cum trebuie populaţia de 
balene, aceste mamifere marine sunt pe 
cale de dispariţie, lată preţul pe care îl 
plătim. Dacă eşti carnivor, aşa cum 
suntem cei mai mulţi, ar fi înţelept să 
preţuieşti animalele. 

Aş adăuga aici o opinie personală. 
Unul dintre modurile esenţiale în care 
putem  preţui animalele pe care le 
mâncăm constă în a le  găti 
corespunzător. Când scopul nostru 
principal este doar să mestecăm şi să 


ingerâm ceea ce ne dă energie şi hrană, 
se dezvăluie o relaţie lipsită de respect 
faţă de acele animale (sau plante) de- 
acum moarte. Viaţa lor merită respectul 
nostru; este pur şi simplu răspunsul 
potrivit. în consecinţă, actul de a găti ar 
trebui să fie asemănător cu ritualurile 
unui preot în altar, iar bucătăriile nu ar 
trebui privite ca simple laboratoare unde 
aruncăm laolaltă diverse lucruri pentru 
consumul curent. 

Dar, vezi tu, toate acestea presu un Q 
situație in care oamenii sun eon A 
lumea înconjurătoare la fel cum m de 
propriul corp. Ceea ce vedem noi afară 
nu e doar ceva exterior - este în mintea 
noastră şi mintea noastră este în el. Se 
întrepătrund reciproc. lar respectul 
pentru lumea exterioară presupune să o 
priveşti în acelaşi mod în care priveşti 
ceea ce se află între limitele pielii tale. 
Majoritatea oamenilor se uită la o bucată 
de lemn ca la un simplu material, dar un 
dulgher nu o va vedea niciodată aşa - 
cel puţin, nu unul foarte bun. 

Dacă vom trata lucrurile care ni se par 
a fi afară ca pe nişte blocuri de materie 
inertă şi nesimţitoare, vom avea şi mai 
multe probleme. Aruncăm munţii în aer 
cu dinamită pentru că nu îi considerăm 
fiinţe vii. Recent am vizitat un grup de 
nativi americani, iar ei mi-au spus că 


într-o zi acest continent care înglobează 
Statele Unite ne va scutura de pe 
suprafaţa lui exact cum un câine se 
scutură de purici. Furtunile vor deveni 
din ce în ce mai violente. Cutremurele, 
inundaţiile şi incendiile vor fi cumplite. 
Creaturile dăunătoare se vor înmulţi în 
moduri ciudate, până când, în cele din 
urmă, continentul se va descotorosi de 
noi, oamenii moderni. Va lăsa pământul 
celor care au locuit iniţial aici şi care 
încă ştiu cum să îl trateze cu 
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admiraţie şi respect. 

Când vorbesc în cercurile academice 
şi 
9 ştiinţifice despre aceste lucruri, in 
special atunci când mă refer la o 
experienţă mistică, trebuie să fiu atent 
la terminologia pe care o utilizez. Nu o 
numesc experiență mistică, îi spun 
conştientizare ecologică. Este o expresie 
mult mai acceptabilă în mediile erudite, 
plus că înseamnă cam acelaşi lucru. 
Academiei nu îi place să discute despre 
misticism. Savanţilor de acolo li se pare 
a fi un cuvânt murdar, asociat cu negura 
intangibilă, cu neclaritatea. 

Până în prezent, ca ştiinţă, ecologia nu 
a ajuns la maturitate. Poate că ar fi mai 
corect să spun că importanţa ecologiei 
ca ştiinţă multidisciplinară care 
examinează relaţia dintre organisme şi 


A 


mediile lor este larg recunoscută, dar în 
campusurile de astăzi studierea ei se 
loveşte frecvent de politicile 
departamentale. Majoritatea 
universităților merg pe ideea conform 
căreia există departamente distincte de 
cunoaştere, deşi clasificarea ŞI 
importanţa relativă a acestora s-au 
schimbat de-a lungul timpului. De 
exemplu, în Evul Mediu, cea mai 
importantă catedră era teologia, 
considerată pe atunci regina ştiinţelor, 
aproape aşa cum sunt văzute astăzi 
fizica şi chimia. în zilele 
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noastre, teologia şi-a pierdut rangul 
înalt. S- ar putea să mai existe o catedră 
de studii religioase, dar aceasta ocupă 
câteva încăperi obscure undeva în 
clădirea universităţii de f filozofie, care 


la rândul ei este plasată la marginea 
campusului. 


Niciodată departamentele academice 
nu au rămas entități fixe pentru foarte 
mult timp. Catedrele-mamă de biologie 
şi fizică au dat naştere biofizicii; biologia 
şi chimia au dat naştere biochimiei; de la 
fizică şi astronomie ne-am ales cu 
astrofizica. Şi pe măsură ce formațiunile 
se tot schimbă, apar consecinţe politice 
nedorite - asta din simplul motiv că 
personalul facultăţilor ŞI titularii 
anumitor catedre sunt invidioşi pe 


poziţiile altora. De aceea, când se 
formează catedrele hibride, instituţia îi 
etichetează mereu pe adepţii lor ca fiind 
nişte diletanti. Exact aşa se întâmplă şi 
cu oamenii de ştiinţă din domeniul în 
extindere al ecologiei, cărora li se spune 
în permanenţă că ar trebui să aibă o 
pregătire mai aprofundată în biologie, 
zoologie, botanică, bacteriologie şi aşa 
mai departe. 

Din mai multe motive, această 
acuzaţie este absurdă. în lumea 
academică, studenţilor li se cere, de 
obicei, să îndeplinească diferite cerinţe 
preliminare - adică sunt obligaţi să 
urmeze un anumit curs înainte de a-l 
putea frecventa pe următorul din seria 
aprobată. După cum s-a constatat, o 
astfel de abordare este în mare parte 
inutilă. Pe măsura scurgerii timpului, 
studenţii îşi dezvoltă capacitatea de a 
absorbi calupuri de cunoştinţe fără acele 
cerinţe preliminare, la fel cum, de 
exemplu, teoria relativităţii a lui Einstein 
e mult mai 


uşor de înțeles în zilele noastre decât 
era în 
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trecut. Nu mai ai nevoie de o 
demonstraţie 


J 


complicatā pe tablă, cu o mulțime de 
diagrame ciudate - tinerii de azi înțeleg 


mult mai repede. Nu au dificultăţi mai 
mari în a-şi însuşi principiile de bază ale 
relativităţii decât am avut noi cândva în 
a asimila noţiunea revoluţionară că 
Pământul este, 

rotund, nu plat. Modul de a judeca 
lucrurile se schimbă în timp, iar 
receptivitatea la cunoaştere creste de la 


sine. 
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A devenit evident că trebuie să existe 


modalităţi de a lega între ele 
departamentele de cunoaştere 
consacrate - chimie, fizică, istorie, 
antropologie şi aşa mai departe -, care 
servesc de mult timp ca imense pietre 
de temelie. întotdeauna între pietrele de 
temelie încep să crească lucruri mai 
mărunte, iar în zilele noastre ele se află 
în interstiţiile dintre aceste 
departamente majore. Ecologia este 
unul dintre cele mai importante 
interstiţii la care mă pot gândi, mai ales 
în lumea modernă, deoarece acum 
suntem dotați cu o tehnologie 
nemaiîntâlnită de-a lungul istoriei şi 
avem posibilitatea să aplicăm puterea ei 
pentru a schimba mediul înconjurător. 
însă ar trebui să ne asigurăm că folosim 
tehnologia astfel încât să nu îl lezăm şi 


mai mult. 
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în viziunea chinezilor şi a japonezilor 
referitoare la natură, nu există un simţ al 
ostilităţii între organismul uman şi 
mediul său, ci mai degrabă dorinţa de a 
fi una cu el, accentul fiind pus pe 
colaborarea omului cu natura. în 
Occident nu avem o astfel de viziune 
nuanţată. în schimb, o şcoală de gândire 
pare că ar vrea să împingă progresul 
tehnologic cât mai mult şi cât mai 
departe posibil, iar rezultatele acestei 
abordari se văd peste tot. Şi astfel se 
ajunge la ceea ce eu numesc 
losangelizare - proliferarea marilor 
comunităţi care, atunci când te uiţi atent 
la ele, par să fie mai degrabă nişte 
aglomerări de celule canceroase decât 
ceva sănătos din punct de vedere 
biologic. La polul opus, altă abordare 
este cea populară printre tinerii care 
aleg varianta abandonului - ei vor să 
scape de betoane, să pretindă că sunt 
nativi americani, să se întoarcă la iarba 
verde şi nimic altceva. Dar acestea sunt 
două puncte de vedere extreme. 

Mi-ar plăcea să explorez posibilitatea 
căii de mijloc, cea care vede tehnologia 
nu ca pe o manifestare pur artificială, ci 
ca pe o dezvoltare adecvată şi 


binevenită a 
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capacităţilor omului. în acelaşi timp, 


tehnologia trebuie folosită în spiritul 
corectitudinii, cu grija cuvenită şi într-un 
mod prin care să nu  perturbăm 
iremediabil echilibrul din natură. 
Echilibrul natural presupune că nicio 
specie nu trebuie să scape de sub 
control atât de mult, încât să devină 
specia supremă şi să le domine pe toate 
celelalte, aşa cum încearcă să facă 
oamenii. 

/ Ching, cunoscută şi sub numele de 
Cartea schimbărilor, este o scriere 
străveche fundamentală pentru modul 
de gândire al chinezilor. Se bazează pe o 
analiză a proceselor din natură în ceea 
ce priveşte echilibrul relativ dintre cele 
două forţe - yang şi yin. Probabil că forte 
nu este cuvântul cel mai 
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potrivit, pentru că taoiştii - ca şi budiştii 
si hinduşii, de altfel - vâd universul ca pe 
un sistem unic de energie. Nici măcar 
energie nu este cea mai bună alegere, 
terminologic vorbind, deoarece cuvântul 
sugerează ceva aflat în mişcare, iar noi 
nu putem fi conştienţi de mişcare decât 
în relaţie cu inactivitatea şi f invers. 
Indiferent ce ar fi în mod fundamental 
raportul energie-inactivitate, el nu poate 
fi gândit, definit ori discutat în niciun fel, 
şi totuşi stă la baza a tot ceea ce 
experimentăm sau nu în viaţă. 


Acest raport esenţial energie- 
inactivitate este ca membrana unui 
difuzor, susţinând toate sunetele pe care 
le auzi la radio - cele emise de vocea 
umană, de felurite instrumente 
muzicale, avioane, automobile şi aşa 
mai departe. Membrana nu face nicio 
diferenţă între sunetele redate prin 
intermediul ei. Tot ce auzi reprezintă, de 
fapt, o serie de vibrații ale acelei 
membrane, dar crainicul nu vine la 
prima oră a dimineţii ca să te anunţe 
treaba asta. Ori de câte ori o f 
circumstanţă se dovedeşte a fi 
invariabilăa, pe masură ce trece timpul 
ajungem să o ignorăm; la fel se întâmplă 
şi cu membrana difuzorului. Nu ne 
gândim la ea, dar este realmente 
esenţială. Fără ea, nu am auzi absolut 
nimic la radio. 


{Avem posibilitatea să întelegem că 
suntem totuna cu energia 
fundamentală a universului. } 


Similar, nu vorbim în mod obişnuit 
despre substratul temeiului fiinţei. Din 
punct de vedere logic, e lipsit de sens să 
discutăm despre ceva comun pentru 
absolut orice. Dar punctul de vedere 
logic nu cuprinde toate formele de 
cunoaştere şi este posibil ca noi, 
oamenii, să devenim conştienţi de acest 


substrat - nu ca de un obiect, nu ca de 
un lucru pe care îl poţi scoate şi privi; 
totuşi, ca de ceva de care putem deveni 
profund conştienţi prin intermediul 
simţurilor. Făcând asta, putem dobândi 
un nou sens al propriei identități, al 
propriei fiinţe. Nu trebuie perceput ca 
unul dintre diversele lucruri, nici ca un 
mic eveniment dintre multe altele care 
vin şi pleacă. E vorba despre un simţ al 
sinelui ca ființă - câmpul energetic unic, 
care nu poate fi definit sau identificat. 

Dacă vom reuşi acest lucru, probabil 
că ne vom scutura de frământarea 
disperată de a încerca să ne consolidăm 
statutul de organisme independente, 
luptând împotriva celorlalte creaturi şi 
jucând tot felul de jocuri complicate în 
tentativa de a ne întrece unii pe alţii. De 
asemenea, am putea să scăpăm de 
angoasa care ne duce la perceperea 
naturii drept inamicul nostru - duşmanul 
care trebuie cucerit şi subjugat. 

Această înfăptuire nu este acelaşi 
lucru cu o credinţă sau cu o idee. 
Energia fundamentală a universului nu 
poate fi redusă la o idee, la un concept, 
la un ansamblu de cuvinte ori la o 
explicaţie. Ea scapă oricărei clasificări. 
Nu poţi să o posezi, nu poţi să o prinzi. 
Tu eşti una cu ea şi, dacă încerci să o 
posezi, atunci insinuezi că nu sunteţi un 


tot. în curentul zen, asta se numeşte „a 
pune picioarele pe un şarpe”. Chiar şi 
aşa, oamenii se străduiesc fie să o 
prindă, fie să o obţină la schimb 
nefăcând nimic, dar ambele abordări 
sunt încercări de a o captura, când, de 
fapt, nu este nevoie absolut deloc să 
procedeze în acest fel. 

Avem posibilitatea să înţelegem că 
suntem totuna cu energia fundamentală 
a universului. Este şinele nostru real şi, 
chiar dacă nu e foarte important ca 
atare, toate lucrurile importante sunt 
facute cumva de el şi, prin urmare, 
contează în cel mai înalt grad. Categoric, 
stă la baza tuturor lucrurilor. 

Este ca şi cum noi am fi nişte pariori la 

jocuri de noroc extrem de bogaţi, dar 
partida are ca miză sume infime - doar 
marunţiş. 
Chiar aşa stând lucrurile, suntem 
absorbiți de joc, devenim nerăbdători să 
câştigăm şi suntem furioşi sau frustrat! 
dacă nu reuşim. 


r t 


Ne vom pierde tot mărunțişul? în 
realitate, nu avem de ce să ne 
îngrijorăm, pentru că mărunţişul e ceva 
nesemnificativ pentru noi. însă ne trezim 
atât de implicaţi în joc, încât uităm 
contextul mai larg în care se desfăşoară 
el. 


Exact în acelaşi mod, fiecare individ a 
devenit atât de orbeşte implicat în 
detaliile naşterii şi morţii sale, încât a 
uitat complet contextul în care au loc 
viata şi moartea. Cu .. 
totii am fost îndoctrinaţi sistematic şi . >+ 
progresiv, prin întreaga educaţie primită, 
să credem că suntem doar acest ego 
particular în acest corp particular şi fiind 
atât de convinşi de asta, contextul în 
care se întâmplă totul a fost ignorat cu 
desăvârşire. 


Despre zei şi marionete 


Un organism şi mediul său înconjurător 
reprezintă un sistem unic de energie 
care se exprimă foarte complex ca un 
singur proces, ca o singură activitate. 
Este posibil să devii conştient de asta nu 
doar teoretic, ci şi prin intermediul 
simţurilor. Totuşi, la început, senzaţia e 
ciudată şi adesea interpretată greşit. 
Unii oameni experimentează o senzaţie 
de plutire - adică, în mod pasiv, fără a 
face mai nimic, fără vreun efort de 
voinţă - şi s-ar putea să pară că acest 
lucru li se întâmplă pur şi simplu. Pe de 
altă parte, s-ar putea să pară că tu faci 
astfel încât să se întâmple totul, că tu 
controlezi mediul, ca şi cum ai fi 
Dumnezeu. Acestea sunt modalităţi . de 


a trece prin una şi aceeaşi experienţă 
aflate la poli opuşi. 

Câteodată, oamenii au o asemenea 
senzaţie inopinat şi se reped să tragă 
concluzii bizare. Depinde mult de 
backgroundul lor şi, mai ales, de 
educaţia religioasă, fiindcă acestea le 
oferă o cale pentru a înţelege experienţa 
şi un limbaj pentru a-şi spune lor înşişi, 
precum şi altora ceea ce simt. Este 
important să înţelegi asta măcar 
teoretic, în cazul în care ţi se întâmplă 
vreodată asa ceva şi lumea te acuză că 
ai înnebunit. 

Ambele interpretări ale experienţei pe 
care tocmai le-am prezentat - fie cea în 
care eşti un fel de marionetă sau o bilă 
de biliard lovită şi trimisă dintr-un colț în 
altul, fie cea în care eşti o sursă 
independentă de energie responsabilă 
de impulsionarea lumii din jur - pornesc 
de la aceeaşi ipoteză falsă, şi anume că 
individul este separat de lume. 
Contextul primei interpretări îi are de 
partea sa pe Newton şi Descartes; ei au 
modelat gândirea omului obişnuit care 
trăieşte astăzi, chiar dacă ştiinţele 
contemporane, în special fizica şi 
biologia, au depăşit cu mult acele 
puncte de vedere limitate. Psihologia 
este o altă chestiune, pentru că 
incredibil de influentul Freud şi-a 


imaginat psihicul uman în analogie cu 
hidraulica, aceasta având la bază 
mecanica newtoniană. De exemplu, 
subconştientul este văzut ca o apă 
adâncă, iar energia sexuală e similară cu 
debitul unui râu - apa poate fi barată, 
deviată, se poate mişca prin canale sau 
guri de evacuare şi aşa mai departe. Prin 
urmare, teoria freudiană poate fi 
socotită o formă de psihohidraulică. 
Experienţa de tip marionetă - adică 
senzaţia că reacţionezi automat la toate 


J J 


influențele fizice şi sociale din jur - e 
posibil să fie resimțită ca fiind plăcută 
sau nu. S-ar putea ca senzația să se 
asemene cu un fel de plutire agreabilă, 
în care nu ai de făcut mare lucru - nu 
există probleme la care să te gândeşti, 
nici griji în privința a ceea ce ar trebui să 
faci. Pur şi simplu simţi că reacționezi la 
diferiți stimuli, iar acest lucru ar putea 
să fie ori destul de plăcut, ori teribil de 
ameninţător, în funcţie de 
temperamentul tău. 

Ai simţit vreodată pe parcursul unei 
zile că visezi? Nu ţi s-a părut că 
experienţa nu e tocmai reală? Pentru 
unii este o senzaţie 

] înfricoşătoare. Din când în când, 
mintea îţi alunecă într-o altă direcţie, 
aproape ca atunci când schimbi 


frecvențele unui aparat de radio. Mintea 
rătăceşte şi se opreşte la un post diferit, 
care îţi permite să aluneci spre un mod 
diferit de a vedea lucrurile. Acesta este 
locul unde oamenii experimentează 
iluminări accidentale, episoade psihotice 
şi tot felul de chestii ciudate. în 
contextul despre care vorbesc, ai putea 
interpreta experienţa gândindu-te că te 
afli la capătul unor sfori controlate de 
alte evenimente sau inteligenţe, exact 
ca o marionetă. 
După cum am menţionat mai 
devreme, am fost condiţionaţi să credem 
că o parte din viaţa noastră este sub 
controlul nostru, iar o altă parte, nu. 
larăşi, aceasta reprezintă diferenţa 
dintre ceea ce este voluntar (ce facem) 
şi ceea ce este involuntar (ce trebuie să 
acceptăm pasiv). Cu toate astea, linia de 
demarcaţie dintre cele două rămâne 
adesea 


neclară. Să luăm din nou respiraţia ca 
exemplu. A respira e ceva ce trebuie să 
continuăm să facem dacă vrem să trăim; 
putem dobândi cu uşurinţă senzaţia că 
respirăm în mod conştient şi că noi 
controlăm asta prin intermediul voinţei, 
însă din fericire respiraţia nu necesită să 
ne gândim la ea. în acest caz, distincţia 
dintre voluntar şi involuntar este destul 
de vagă. 


Similar, uneori avem impresia că luăm 
decizii din senin, de parcă nu am avea o 
conştiinţă care să ne ghideze spre 
respectiva alegere. Pur şi simplu pare că 
o astfel de decizie a apărut de nicăieri, 
deoarece conştientizarea cu privire la o 
mulţime de informaţii a fost ecranată. 
Aproape toţi interpretâm actul de a lua 
hotărâri ca fiind diferit de cel de a ne 
lăsa părul să crească, să zicem, dar în 
realitate cele două nu sunt prea diferite 
- doar credem că sunt, din cauza lipsei 
de conştientizare. Dacă însă nivelul de 
conştientizare s-ar schimba şi ne-f f 

am da seama că totul se întâmplă, cum 
spun chinezii, de /a sine, backgroundul 
nostru ne- ar putea permite să credem 
că totul se întâmplă involuntar şi că, de 
fapt, suntem lăsaţi în afara procesului de 
luare a deciziilor, 

ca nişte marionete care trebuie să se f 


supună. Dar nici acest lucru nu ar fi 
corect. 


în realitate, nu avem un sistem al 
naturii ori determinist, ori voluntarist. 
Individul nu este o marionetă care 
răspunde pasiv mediului său 
înconjurător, dar nici nu se află în 
centrul activității care controlează şi ff 
schimbă mediul după bunul plac. 
Ambele viziuni se bazeazā pe o lipsă de 
conştientizare. în schimb, 
comportamentul individului ŞI 
comportamentul mediului reprezintă 


acelaşi proces. Astfel, poţi privi procesul 
din două puncte de vedere diferite - fie 
că totul ţi se întâmplă, fie că tu faci 
cumva totul -, însă acestea sunt doar 
două moduri de a privi acelaşi lucru. 

Dacă eşti de părere că într-un fel 
sistemul tău nervos creează lumea 
exterioară - cu alte cuvinte, că aspecte 
precum lumina, greutatea, căldura, 
culoarea şi formele există doar în 
termeni de neurologie umană -, atunci 
nu este exagerat să consideri că tot el 
creează întregul univers. Dar, de 
asemenea, poţi să adopti celălalt punct 
de vedere şi să crezi că sistemul nervos 
uman este ceva care există în lumea 
exterioară, fiind dependent în totalitate 
de lumina soarelui, de aer, de 
temperatura potrivită şi aşa mai 
departe. Ambele puncte de vedere sunt 
adevărate, dar nouă, ca occidentali, nu 
ni s-a oferit o logică în stare să ne 
permită să le asimilâm, lată motivul 
pentru care unii oameni au senzaţia că 
efectiv plutesc, răspunzând pasiv la 
acţiunile naturii, în vreme ce alţii cred că 
sunt asemenea unui f 
Dumnezeu atotputernic. 

în realitate, există un singur proces. 
Poţi privi acest proces din diferite 
unghiuri, dar nu poţi cu adevărat să îl 
divizezi. Nu acţionâm pur şi simplu 


asupra lumii, nici nu răspundem pur şi 
simplu la acţiunile ei asupra noastră, iar 
cu cât ne familiarizăm mai mult cu acest 
proces în desfăşurare, cu atât devenim 
mai inteligenți. Inteligența reflectă 
gradul în care ne dăm seama că avem 
acelaşi comportament cu restul lumii. 


{ Sunetul ploii nu are nevoie de 
traducere. } 


După cum am spus mai înainte, 
Teilhard susține că universul este 
singurul atom adevărat, pentru că nu 
este divizibil. Dar acest fapt este lăsat în 
afara conştientizării noastre obişnuite, 
deoarece în conştiinţa noastră obişnuită 
trecem cu vederea f 
legăturile dintre asa-numitele lucruri şi 

asa- f f f 
numitele evenimente, făcându-le ceva 


mai mult decât aspecte ale unui singur 
eveniment. E ca şi cum am privi totul 
printr-o jaluzea, astfel că anumite 
secvențe sunt ignorate sau decupate. 
Stim că simturile noastre sunt 
dispozitive de screening. Ochiul 
răspunde numai la un spectru îngust al 


diferitelor forme de vibrații luminoase - 
de J 
exemplu, nu vedem razele X sau razele 


cosmice. Tot astfel, urechea omenească 
reacționează doar la un spectru îngust 


de sunete. Şi nu evaluâm numai cu 
simţurile, ci 


o facem, de asemenea, cu ajutorul 
sistemelor noastre de gândire. 

Prin urmare, există lacune în 
conştientizarea noastră. De exemplu, 
avem tendinţa să ignorăm spaţiul. 
Credem că spaţiul dintre noi şi obiectele 
sau oamenii din mediul nostru nu 
reprezintă practic nimic, nefiind deloc 
important. în realitate, este foarte 
important. Spaţiul - adică intervalele - 
dintre notele muzicale, de exemplu, ne 
permite să auzim melodia. La fel ca 
membrana din difuzorul radioului care 
face sunetul posibil, spaţiul este cel în 
care se petrece totul. Fără spaţiu, nu se 
întâmplă nimic, lată ce importanţă 
enormă are - şi, cu toate astea, îl 
ignorăm. 

Am fost învătati să considerăm JJ 
importante doar anumite lucruri. Din 
acest motiv, meditaţia - cel puţin aşa 
cum o înţeleg budistii şi taoiştii - este 
foarte 


f 


revelatoare: te ajută să nu mai evaluezi 
şi să nu mai pui preţ pe diversele lucruri 
de care ai putea fi conştient. Atunci când 
te opreşti din gândit şi devii efectiv 
conştient, te loveşte subit faptul că totul 
este important în egală măsură şi asta 
te face să fii uimit de lucruri f 


care înainte nu te-ar fi surprins. Eşti 
absolut fascinat! Auzi sunetul ploii de 
afară, iar el pare la fel de important ca 
aforismul cel mai profund pe care l-a 
rostit cineva în istorie. Şi cum mi-a spus 
cândva un profesor zen, sunetul ploii nu 
are nevoie de traducere. 

Distincţiile pe care le facem între un 


lucru şi altul sunt toate conceptuale. 
Scoate din schemă conceptele şi 
priveşte lucrurile cu un ochi proaspat. 
Acum nu mai sesizezi diviziuni - totul 
este un singur proces. Asta nu înseamnă 
că în continuumul lumii fizice nu există 
linii, solide, spaţii şi altele asemenea; nu 
înseamnă că dacă ai vedea-o corect, 
lumea ar arăta ca o masă omogenă. Cel 
mai probabil, ar arăta exact ca acum, 
dar în acelaşi timp ca o singură mişcare 
continuă. Până la urmă, este o lume 
mobilă. Aruncă o privire pe fereastra 
avionului când mai ai ocazia să zbori - 
observă cât sunt de mişcători toti norii şi 
munţii şi dealurile. 

Fireşte, apoi vei vedea pătrate şi 
dreptunghiuri, dar acelea sunt doar fiinţe 
umane care îsi fac treaba, încercând să 


îndrepte lucrurile. 

Oamenii nu sunt de acord cu 
mişcarile, | | 
pentru că sunt dificil de controlat. Sunt 
alunecoase. în plus, nici nu poţi să le 
numeri foarte exact. Cum numeri 


mişcările unui nor? 


Şi, în primul rând, ce se înțelege printr-o 
mişcare? Dacă mişcarea e însoţită de 


anumite denivelări, este fiecare 
denivelare o mişcare subordonată? 
Odată ce începi să priveşti mai atent, în 
special când priveşti printr-o lupă, 
mişcarea se prelungeşte la nesfârşit. Asa 
că, mişcări din toate ţările, 
| 9 9 ? 
uniți-vā! Nu aveţi nimic de pierdut, 
exceptând numele vostru. 
să îi dai nume unui nor nu îl afectează 
cu nimic - asta nu separă norul de cer. 
Numele sunt doar diviziuni convenite 
social pe care le folosim ca să descriem 
diferitele forme ale naturii, dar natura în 
sine este informă, în sensul în care este 
toată o singură formă, un singur proces. 
împărțim marea mişcare continuă în 
lucruri şi evenimente numai 


pentru a le putea controla. ŞI totuşi 
clasificările noastre lasă lumea 
nedivizată. Este pur şi simplu o 
modalitate de a vorbi despre fenomene 
pentru a ne pune de acord în privinţa 
felului cum să le controlăm, iar apoi să 
hotărâm ce vom face cu ele. 

De regulă, atunci când spui că nu 
există lucruri şi evenimente, majoritatea 
oamenilor vor fi uluiţi sau speriaţi. Este 


un afront la adresa bunului-simţ. La 
naiba, chestia aia din piciorul meu e un 
pantof - un lucru aflat chiar aici, îl 
vedem cu toţii! Atât că nu este deloc un 
pantof! 

Ideea de lucruri separate reprezintă o 
abstracţie. Ca organism, tu nu eşti 
separat de mediul tău. Un organism viu 
se aseamănă cu o flacără. O flacără 
poate arăta ca un lucru aflat în vârful 
unei lumânări, însă de fapt este un flux 
de gaz ce variază de la o microsecundă 
la alta. Este o curgere constantă de 
energie. Tot astfel, corpul nostru pare să 
aibă o formă constantă, dar în realitate 
noi suntem un flux de energie care 
continuă să intre şi să iasă. 
în Bis tot ce poate fi recunoscut ca 9 


mişcare sau ca o unitate de orice 

exista | 

doar în relaţie cu alte fenomene. Din nou 
se f 

aplică principiul întrepătrunderii 


reciproce. Orice lucru care poate fi 
desemnat ca parte din ceva implică 
întregul, aşa cum şi întregul implică 
partea. Din acest motiv, arheologii 
pricepuţi sunt capabili să reconstituie 
integral o creatură fosilizată dintr-un 
singur os, pentru că un anumit maxilar 
presupune un anumit tip de craniu şi aşa 
mai departe. Astfel, orice lucru există 
doar în relaţie cu întregul sistem. 


Existenţa înseamnă relaţie. Yang nu 
poate exista fără yin, iar relaţia lor este 
cea care le dă semnificaţie - amândurora 
- solid şi spaţiu, sus şi jos, viaţă şi 
moarte, flintă şi neființă. 

Dacă strigi într-un mediu care nu 
permite rezonanţa, nu se va auzi niciun 
țipăt. Nu poţi face valuri într-un spaţiu 
vid. Similar, existenta este relație. 
Societatea ne. ; 
alcătuieşte pe fiecare dintre noi, iar noi 
suntem cine suntem ca indivizi datorită 
acestui complex interconectat de 
comunităţi umane. Suntem cine suntem 
ca oameni datorită rolului nostru în 
relaţie cu grupuri formate din alţi 
oameni, îndeosebi cu acelea în care ne 
mişcăm, la fel cum, atunci când eram 
copii, am învăţat să ne schimbăm 
comportamentul în funcţie de compania 
în care ne aflam. Personal, îmi vine greu 
sa accept noţiunea de roluri sociale fixe. 
Asta explică, probabil, de ce îmi place să 
joc feste. 

După cum am explicat, felul cum 
suntem depinde de contextul în care ne 
aflăm, la fel cum semnificaţia unui 
anumit cuvânt . 
depinde de fraza sau paragraful unde a 
fost plasat. Avem deja o mare 
îndemânare în a diviza lucrurile în 
componentele lor, însă folosind doar 
mintea analitică neglijăm cealaltă faţetă 


a lucrurilor, aceea care ia în considerare 
contextul fiecărei mişcări în 


parte. Este important să definim 
mişcările, însă nu putem să facem asta 
cu adevărat decât dacă acele mişcări se 
petrec într-un mediu. Exteriorul mişcării 
este la fel de 


important ca interiorul, şi totuşi de 
obicei îl trecem cu vederea pe cel dintâi. 

Atunci când se mişcă, un şarpe se 
unduieşte. O parte a şarpelui devine 
convexă, în timp ce o alta e concavă. 
Care parte se mişcă prima? Ambele se 
mişcă în acelaşi timp. La fel se întâmplă 
cu lumea noastră interioară şi cu cea 
exterioară; ele nu sunt 


diferite. Ei bine, sunt diferite i în sensul în 
care una este în interior şi cealaltă în 
exterior, dar 


nu diferă în sensul că ar fi separate, 
astfel că se mişcă împreună. însă noi nu 
suntem conştient! de asta, mai ales din 


cauza unei 


„Miopii psihice care ne 
ţine agăţaţi de un anumit mod de a 
privi lucrurile. 


Klesha este un termen budist pe care, 
de regulă, îl traducem din sanscrită prin 
„ataşament” sau „pasiune 
profanatoare'”. Cu toate astea, o 
traducere mai bună în engleza 
americană modernă ar fi ceva similar cu 


„fixaţie”. Rămânem prinşi într-un mod 
fix de a gândi - în cazul de faţă, că 
lumea este împărţită aşa sau altfel - şi, 
prin urmare, nu reuşim să sesizăm 
interconectarea dintre 


toate lucrurile. Nu vedem că interiorul 
este inseparabil de exteriorul lui şi că 
organismele sunt în strânsă legătură cu 
mediile lor, astfel că ne vedem propriul 
corp ca fiind orice, mai puţin o unitate. 
Dintr-un punct de vedere, suntem doar o 
adunătură de celule. Dacă ţinem cont de 
legile fizicii, nu suntem nici măcar asta, 
ci doar molecule, atomi, particule 
subatomice, particule unduitoare, 
precum şi spaţiile mari dintre unde. însă 
ce leagă între ele toate aceste 
elemente? 

Primăvara, când frunzele încep să 
apară pe ramurile copacilor, te poţi 
gândi că sunt nişte frunze noi. Cele din 
anul anterior au căzut în toamnă, iar 
acum s-a născut o altă generaţie de 
frunze pentru a le lua locul. Dar dacă 
priveşti altfel, poţi spune că arborele a 
înfrunzit din nou, ceea ce fac copacii 
periodic. Fiindcă suntem atât de 
fascinaţi de detaliile individuale ale 
semenilor noştri, 

| X 
credem că există generaţii după 
generații de oameni diferiți pe planetă. 


Dar o fiinţă de pe Marte care ar observa 
procesul continuu al naşterii şi mortii 
noastre ar putea foarte uşor 

să creadă că asta se întâmplă în mod 
repetat pe Terra: oamenii continuă să 
vină, însă de fapt sunt aceiaşi care se 
întorc mereu. Tot astfel, frunzele dintr- 
un an sunt aceleaşi frunze vechi care se 
întorc. Mor, sunt reabsorbite, iar ulterior 
revin în copac. 

Toate cele fac asta. Toate continuă să o 
facă, însă există spaţii între veniri şi 
plecări, iar când ne uităm la acele spaţii 
nu vedem nimic, aşa că ne închipuim că 
valul s-a dus, că procesul s-a încheiat. ŞI 
credem că atunci când murim, viaţa 
noastră s-a terminat - asta e foarte rău. 
De fapt, ceea ce suntem cu adevărat 
este câmpul energetic în sine, iar acel 
câmp energetic ne concepe fără 
încetare. Creează mereu oameni. Şi tu 
eşti f f 
cel care creează mereu oameni. Cine 
altcineva ar putea fi responsabil? 

Fireşte, nu putem admite că suntem 
responsabili de toate acestea. Jocul 
constă integral în a ne preface că nu 
suntem. 


Tehnologia 
civilizatoare 


arile civilizaţii orientale - mai 
ales cea chineză şi japoneză - 
nu au dezvoltat acelaşi tip de 
tehnologie ca Europa şi Statele Unite. în 
consecinţă, s-au confruntat cu probleme 
diferite de ale noastre, iar din această 
cauză le-am etichetat ca fiind înapoiate. 
Deoarece au întâmpinat dificultăţi 
majore, precum boli, foamete şi sărăcie, 


nu am crezut că avem ce învăţa de la 
asiatici - formele lor de 


civilizaţie nu realizaseră lucrurile pe care 
le izbutiserăm noi. Am ignorat faptul că 
propria tehnologie şi propriul progres 
datau de puţin timp şi că până la 
mijlocul secolului al XIX- lea în ţările 
occidentale era ceva normal să 


existe tortură, sclavie, copii exploataţi 
prin muncă, mizerie de proporții 
inimaginabile, molime crunte şi diverse 
alte orori. Exact asa 


s-a întâmplat, dar noi am uitat asta. 
Avem memoria scurtă. 

Există o cântare bisericească pe care 
mi-o aduc aminte din copilărie, ale cărei 
versuri sună cam asa: 


Toate lucrurile strălucitoare şi 
frumoase, 


Toate creaturile mari şi Mici, 

Toate lucrurile înțelepte, minunate, 
Domnul Dumnezeu le-a făcut pe 
toate. 


Omul bogat are castelul său, 
Omul sărac stă pe la poartă, 
Domnul i-a făcut ori falnic, ori 
smerit Şi după plac averile lor a 
rânduita 


Se pare că între timp ultima strofă de 


mai sus a fost eliminată din imn, pentru 
că acolo se spune că poziţionările 
sociale în viaţă - bogăţia şi sărăcia, 
norocul şi ghinionul - au fost hotărâte, 
au fost poruncite de însuşi Dumnezeu. 
Reiese că nu se poate face nimic în 
legătură cu asta, iar oamenii au tendinţa 


să accepte stări de fapt în privinţa 
cărora nu se poate face nimic. Şi într- 
adevăr, până când nu s-a petrecut 
Revoluţia Industrială, nu putea fi 
schimbat mare lucru cu privire la poziţia 
socială a cuiva. însă din acel punct, 
toată lumea a vrut să facă destul de 
multe - iată momentul când tehnologia 
a intrat în joc. 

Tehnologiile care s-au dezvoltat 
pretutindeni în lume au variat din tot 
felul de motive, inclusiv din motive 
ţinând în totalitate de geografie. Dacă te 
uiţi la o hartă a Europei, observi că 
marginile ei sunt extrem de sinuoase - 
este plină de intrânduri, insule, porturi, 
golfuri şi altele asemenea. în schimb, 
China şi India sunt mase de pământ 
compacte, ceea ce explică parțial de ce, 
prin comparație, europenii au devenit 
preponderent marinari. Şi e foarte 
posibil ca primele mari descoperiri 
tehnologice să fi fost rezultatul activității 
acestora - oameni cu propria cultură, 
care ştiau că Pământul este rotund şi 
care au f f 
devenit navigatori fără pereche. Cele 
dintâi case ale lor poate că au fost chiar 
nişte bărci răsturnate. Interconectarea 
diferitelor civilizaţii şi culturi a luat 
proporţii datorită călătoriilor pe mare, iar 
maşinăriile şi inovațiile implicate în 


f 


acest schimb au dus la o evoluţie 
substanţială.  Navigaţia reprezintă o 
exemplificare nemijlocită a cooperării 
dintre om şi natură. 


în ceea ce priveşte tehnologia, văslitul 
este destul de diferit. E mai degrabă un 
mod  neinteligent de a propulsa o 
ambarcaţiune, deoarece necesită foarte 
mult efort. Pe de altă parte, navigația cu 
vele foloseşte pur şi simplu energia 
naturii pentru a deplasa corabia - tu 
curgi prin natură fără efort, utilizând 
forţele din jur într-un mod inteligent, 
acesta fiind principiul wu wei din taoism. 
Am menţionat mai devreme că wu we; 
înseamnă f 
ceva similar neinterventiei, al 
neamestecului, însă uneori este tradus 
greşit prin „non- acţiune”. în realitate, 
wu wei presupune să acţionezi, dar în 
concordanţă cu acel câmp de forţe în 
care te găseşti. Prin urmare, un individ 
priceput ar investiga natura fortelor 
respective, iar un taoist ar întreba „Care 
este //-ul în cazul de faţă?”, cuvântul // 
desemnând modelul organic al situaţiei. 

Odată ce cunoşti modelul unei situaţii 
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date, poţi să acţionezi în acord cu el, 


încercând să nu fortezi lucrurile mai mult 
decât e cazul. Când despici un lemn şi 
manevrezi  fierăstrăul prea brutal, 
marginile vor fi zimţate, neregulate; 
tăietorii de lemne lipsiţi de răbdare fac 
mereu o treabă groaznică. Desigur, 
trebuie să îţi foloseşti muşchii atunci 
când tai lemne, dar dacă ştii că 


fierăstrăul este destul de ascutit şi 
lucrezi 
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ajutându-te de greutatea lui, vei avea 
senzația că fierăstrăul face aproape 
toată munca. lar dacă vei proceda astfel, 
vei obține 
o tăietură frumoasă. Acelaşi lucru se f 
întâmplă şi în alte meserii. Dacă eşti un 


cântăreț talentat, ți se va părea că 
melodia se cântă singură; dacă ştii să 
şofezi bine, maşina şi drumul te vor 
purta de la sine. Atunci când faci orice 
lucru cu îndemânare, exprimi întreaga 
putere a câmpului de forţe, care se 
exprimă la rându-i sub forma unei 
acţiuni îndemânatice prin intermediul 
tău, ca om. E nevoie de inteligentă ca să 
reuşeşti asta. 


Problema abstracţiilor 


Mai există un motiv pentru care chinezii 
şi-au dezvoltat tehnologia în modul cum 
au făcut- o. în contrast puternic cu 
taoismul, confucianismul nu este foarte 
interesat de natură. Gândirea 
confucianistă se concentrează pe 
relaţiile umane şi este formală, iar marii 
clasici ai acestui sistem filozofic au avut 
un efect ordonator, dar şi de rigidizate 
asupra culturii chineze. La fel se 


întâmplă cu tot ceea ce consideră 
cuvântul scris ca fiind autoritatea 
supremă - creştinismul, islamismul, 
ştiinţa, medicina şi aşa mai departe. 
Teologii din vremea lui Galilei nu s-ar fi 
uitat nicidecum prin telescopul 
astronomului, deoarece cartea lor cea 
bună deja explicase cum funcţionează 
universul, iar cartea pur şi simplu nu 
avea cum să se înşele. Acelaşi lucru se 
întâmplă 


şi astăzi în stiintă. Ori de câte ori cineva 
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avansează o nouă opinie ştiinţifică 
socotită scandaloasă de curentul 
principal, specialiştii din domeniu o 
resping direct şi categoric: „Este absolut 
imposibil!” lar asta pentru că ei apără în 
mod rigid o concepţie asupra universului 
care cere ca totul să fie cât se poate de 
monoton. 


Ne este servită o interpretare 
plicticoasă şi stupidă a universului. Orice 
lucru care analizează sau dezvăluie ceva 
pe care ştiinţa nu îl poate explica e pur 
şi simplu ignorat. Stiinta studiază numai 
obişnuitul. Ca să f f f 
studiezi un eveniment din punct de 


vedere ştiinţific, trebuie ca acesta să se 
producă de mai multe ori. Când te 
îmbolnăveşti, uneori simptomele se 
schimbă sau dispar complet odată ce ai 


intrat în cabinetul doctorului, la fel cum 
în momentul când ajungi la un atelier 
auto sunetul ciudat pe care îl făcea mai 
înainte maşina ta dispare subit. Aşa se 
întâmplă şi cu oamenii de ştiinţă. De 
fiecare dată când încearcă să studieze 
un fenomen neobişnuit, fiindcă de obicei 
acesta nu se repetă, spun că nu s-a 
întâmplat niciodată. 

La fel cum adepţii confucianismului au 
devenit prea obsedaţi de cărţi, noi am 
devenit prea obsedaţi de conceptul 
abstract despre natură, atât de mult, 
încât nu mai putem percepe lucrurile în 
afara cadrului înțelegerii noastre 
conceptuale limitate. Dar atunci când un 
sistem conceptual nu mai tine cont de 
modelul în continuă schimbare f 
al realității, acesta nu ne mai este de 
folos. De fapt, chiar ne poate crea 
probleme. 


Taoiştii aveau un sistem conceptual 
diferit, unul extrem de interesat de 
natură. Textele taoiste sunt pline de 
ilustraţii ale naturii; comportamentul 
apei, al insectelor şi al elementelor este 
folosit ca ilustrație a artei f vieţii. Adepții 
confucianismului, pe de altă parte, erau 
lexicografi - credeau în reificarea 
numelor şi se străduiau să creeze 
definiţii | | 
clare şi rigide pentru cuvinte, astfel încă 
oamenii să le folosească în mod corect. 


Dar apoi taoiştii i-au întrebat: „Cu ce 
cuvinte veţi defini cuvintele? Şi cu ce 
cuvinte veţi defini . | 
cuvintele pe care le folosiţi ca să definiţi 
celelalte cuvinte?” în mod evident, 
situaţia este circulară, iar dicționarele 
sunt în întregime circulare. Pentru o 
persoană care nu cunoaşte limba 
respectivă, un dicţionar fără ilustraţii, 
fără imagini rămâne un sistem închis, de 
nepătruns, lată de ce taoiştii râdeau de 
adepţii  confucianismului: pentru că 
viziunea lor asupra naturii nu era 
abstractă, rigidă şi codificată, ci 
organică şi fluidă - un singur organism 
viu de o extraordinară complexitate. Ei 
nu vedeau universul ca fiind format din 
părţi separate. Capul şi tălpile există în 
strânsă legătură, stomacul şi creierul la 
fel şi toate lucrurile se generează 
reciproc. Se poate spune că aspectele 
sunt diferite unele de altele, dar asta nu 
înseamnă că sunt separate. 

Din acest motiv, taoiştii manifestă 
precauţie când vine vorba despre a se 
amesteca în orice, mai ales în politică. 
Cât priveşte politica  confucianistă, 
aceasta se bazează pe ideea de 
guvernare autoritară - o structură 
ierarhică strictă, care trebuie respectată 
de jos în sus. Dar sfaturile taoiste pentru 
conducători, din 7ao Te Ching, pun 
accentul pe modestie, pe urmarea căii, 


pe exercitarea reţinerii, pe construirea 
de relaţii cu poporul şi aşa mai departe. 
Textul mai spune că Tao iubeşte şi 
hrăneşte pe toată lumea şi toate 
lucrurile fără să le f 

stăpânească. în viziunea  taoiştilor, 
împăratul ideal ar trebui să semene mai 
degrabă cu un angajat de la salubritate 
decât cu un primar - adică să fie retras 
şi discret, împăratul ar trebui să aibă 
însuşirile unui anonim, mai ales că 
taoiştii considerau că încurajezi cel mai 
mult cooperarea când îi laşi pe oameni 
să coopereze liber, nu atunci când îi 
obligi să o facă. 

Noi, cei din Occident, nu vedem lumea 
ca pe un organism viu, ceea ce se 
reflectă şi în progresele noastre 
tehnologice. în schimb, vedem lumea ca 
pe un mecanism, iar un mecanism 
reprezintă un ansamblu de piese mobile 
care are un anumit conducător. Pe de 
altă parte, un organism ar putea avea 
mai mulţi conducători importanţi care 
lucrează împreună în cadrul unui model 
asemănător cu o reţea, aşa cum fac 
creierul şi stomacul în corpul uman. Dar 
care dintre aceste două organe este mai 
important? Unii oamenii vor spune că 
stomacul, pentru că mâncatul are cea 
mai mare importanţă - şi totuşi creierul 
activează stomacul, permițându-i să 


găsească hrana. De altfel, e şi motivul 
pentru care a evoluat: să ajute mai 
eficient ochii şi urechile să descopere 
lucruri bune de înghiţit. Alţii vor spune 
că stomacul este doar un precursor al 
celui mai important personaj care va 
intra în scenă şi că el doar îi furnizează 
combustibil creierului, pentru ca acesta 
din urmă să facă tot ceea ce face. 
Ambele teorii sunt parţial corecte, 
înţelegerea dintre stomac şi creier este 
reciprocă, iar cele două organe se nasc 
şi lucrează împreună. într-un sistem 
mecanic, ierarhic, bazat pe influenţa 
şefilor, lucrurile stau altfel. Când avem o 
maşinărie, un operator şi un inginer care 
pun totul laolaltă, avem un guvern - o 
ordine mondială monarhică. ŞI, mai 
departe, folosim alte tehnici mecanice 
ca să-i facem pe oameni să se comporte 
diferit, mergând chiar până la inventarea 
unui dispozitiv special pentru a le tăia 
capul. 
Ne trebuie o nouă analogie 


Un alt motiv pentru care am dezvoltat 
tehnologia specifică Occidentului constă 
în faptul că mecanica newtoniană 
provine din teoria conform căreia lumea 
fizică este un artefact creat de un 
inginer supercosmic care, prin lege, 
guvernează totul de sus. De aici derivă 


credinţa că lucrurile se comportă în 
funcţie de cauzalitatea mecanică, iar 
asta duce la forme de tehnologie 
precum motoarele CU abur, 
automobilele, sistemele hidraulice, 
electricitatea şi aşa mai departe. 

Până la un punct, analogia mecanică 
ne-a fost de folos. însă depăşind un 
anumit stadiu de dezvoltare, am făcut 
descoperiri importante în fizica cuantică 
şi în biologie care sugerează că un mod 
mai organic de a privi se dovedeşte a fi 
mai clar şi mult mai apropiat de felul 
cum funcţionează lucrurile în realitate. 
Analogia care ni se potriveşte cel mai 
bine acum este deja utilizată de o bună 
bucată de vreme. Din fericire, 
înţelepciunea taoistă e disponibilă pe 
scară largă în Occidentul zilelor noastre 
şi în prezent o înţelegem fără a avea 
nevoie de o serie de cerinţe preliminare. 
Asta pentru că taoismul spune, de fapt, 
ce este noul nostru limbaj - limbajul 
relativităţii, al  interdependenţei, al 
întrepătrunderii reciproce a toate cele ce 
se întâmplă. 

Această nouă analogie şi limbajul 
asociat ei fac posibilă o nouă formă de 
tehnologie  civilizatoare. Poţi să o 
numeşti şi tehnologie de naturalizare, 
deoarece bazele tehnologiei noastre 
actuale au intrat pentru prima dată în 


scenă aşa cum ar patrunde un sălbatic - 
chiar dacă vorbim despre un sălbatic 
extrem de capabil, cu o mare putere în 
braţe, totul numai oţel şi strălucire. 
Categoric, acest tip de tehnologie în 
forţă nu este de preferat, dat fiind că 
transformă rapid faţa pământului în 
propria imagine, care este imaginea 
unei maşinării. 

Ne-ar sta în putere să acoperim tot 
pământul cu beton, însă tehnologii 
vizionari ştiu că autostrăzile vor deveni 
ceva desuet la 


un moment dat, într-un viitor nu foarte 
îndepărtat, că iarba va creşte prin 
crăpături şi că, în cele din urmă, 
drumurile vor dispărea, fiindcă ne vom 
lua zborul precum insectele. Tot astfel, 
cablurile întinse de noi nu vor mai 
exista, pentru că vom fi capabili să 
transportăm electricitatea şi fără ele. 
Vom renunța la telefoane, iar întreaga 
structură mecanică va pieri la rându-i, 
deoarece a fost doar un pas - a fost doar 
un peduncul. Când o globulă - să 
spunem, o amibă sau o pată de ulei 
plutind pe apă - începe să se separe de 
corpul principal, ea formează un soi de 
excrescenţă care seamănă cu un gât 
lung, într-un final, respectiva prelungire 
se va rupe, se va separa în totalitate de 


corpul principal şi va forma propria 
globulă, fără să lase în urmă nicio 
dovadă a legăturii dintre primul şi cel 
de-al doilea corp. Aceasta se numeşte 
legea pedunculilor şi explică tot felul de 
lucruri - de exemplu, de ce este extrem 
de dificil să descoperim verigi lipsă în 
procesul evolutiv. 


{ Trebuie să descoperim idei politice 
cu totul noi... care să îmbrățişeze 
„modelul 


organic al universului. } 


Aşadar, toate aceste invenții 
tehnologice pe care le-am conceput sunt 
nişte pedunculi ce vor dispărea curând. 
La un moment dat, nu vom mai avea 
nevoie nici de case, pentru că vom şti 
cum să modificăm temperatura aerului - 
ori poate că vom trăi cu toţii sub o 
cupolă din plastic şi nu va mai trebui să 
ne adunăm în oraşe sau să călătorim. lar 
orice 


ne-am putea dori să ştim va fi disponibil 
pe un ecran chiar în fata noastră. 


însă pentru a ne îndrepta în această 
direcţie, avem nevoie de o nouă 
analogie, iar experţii care au ca sarcină 
dezvoltarea tehnică trebuie să fie 
mânaţi de o filozofie cu 
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o tentă mai ecologistă; altfel, nu vom 
face decât să perpetuăm anacronismele 
mecanice. Automobilul, de exemplu, 
este un anacronism fără speranţă, cu un 
motor pe benzină de care vom scăpa 
foarte greu, deoarece pe oameni îi va 
tenta mereu să se implice în tranzacţii 
cu petrol. Este extrem de dificil ca o 
întreagă industrie să se schimbe, dar 
dacă nu facem acest lucru, vom rămâne 
împotmoliţi,_ cu o mulţime de 
anacronisme care ne vor distruge 
ingeniozitatea şi capacitatea de a vedea 
ce trebuie realmente făcut. 

Unii oameni ar putea fi alarmaţi de 
acest mod de a pune problema şi ar 
putea spune că sună a idei comuniste. 
Nu este deloc ceea ce sugerez. în primul 
rând, nu există nimic mai anacronic 
decât birocraţia. 


Consider proprietatea colectivă ca fiind o 
maşinărie  monolitică,  insensibilă la 
schimbare, pentru că nimeni nu are nicio 
responsabilitate în cadrul ei. Uită-te doar 
la ţările comuniste din zilele noastre - le 
este f la fel de greu cum ne e şi nouă să 
scoată la iveală vreo inovaţie folositoare. 


Trebuie să descoperim idei politice cu 
totul noi, nemaiauzite până acum, dar 
care să îmbrăţişeze modelul organic al 
universului. Lumea este un singur corp - 
un sistem foarte diversificat, cu diviziuni 


de funcţii, care lucrează totuşi ca unul 
singur. Este mult mai diferențiat decât 
un muşuroi 


de furnici. lar spre deosebire de o 
maşinărie cu un conducător şi cu piese 
care pot fi dezasamblate, înlocuite şi 
reordonate, toate părţile unui organism 
lucrează împreună într- o anarhie 
ordonată. lar un organism se conduce 
singur, deoarece funcţionează fără să 
necesite control extern. 


Cum să foloseşti câmpul de forţe 


Asa cum am discutat mai devreme, 
taoistii 
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considerau că este mai înțelept să dai 
dovadă de reținere când vine vorba 
despre a interveni în treburile naturii. în 
unele situații, oamenii nu ar trebui să se 
amestece chiar deloc, iar în altele, să 
acţioneze în colaborare cu natura, însă 
doar luând în considerare câmpul de 
forţe în care se află. Bineînţeles, noi 
înşine alcătuim acel câmp de forte. 

Adeseori, înţelegerea faptului că noi 
suntem câmpul de forţe poate fi o 
experienţă senzorială greu de definit ori 
de descris, iar asta din două motive: în 
primul rând, pentru că e prea complicată 
şi, în al doilea rând, pentru că nu poţi 


defini fundamentul realităţii. 
Continuitatea tuturor lucrurilor nu este 
ceva la care să te poţi gândi ca la un 
obiect, întrucât nu ai posibilitatea de ao 
clasifica. Chiar dacă are o foarte mare 
importanţă să ştii că tu eşti ea, nu poți 
să spui nimic semnificativ despre acea 
experienţă, dar să nu te cunoşti pe tine 
cel real te va face să înnebuneşti. Vei 
deveni 


absorbit de detalii până la smintire, 
încercând să te identifici doar cu acest 
rol temporar şi arbitrar pe care îl joci, 
uitând că orice se întâmplă în această 
rundă nici nu contează până la urmă. De 
fapt, pentru câmpul de forţe din joc nu 
există învingători şi învinşi. 

Aşadar, cum putem ajunge să ştim că 
noi suntem câmpul de forţe în care 
trăim? De unde să ştim din ce direcţie 
bate vântul, astfel încât să navigăm în 
mod corespunzător? Nu este la fel de 
simplu ca atunci când îţi uzi degetul şi 
apoi îl ţii în sus ca să constaţi ce parte a 
lui se zvântă prima. Sau poate că da? 

Noi credem că natura este extrem de 
complicată şi, prin urmare, foarte greu 
de înţeles. Şi mai credem că dacă nu 
putem pricepe situaţia noastră 
complicată, să luăm decizii cu privire la 
ea presupune dificultăţi imense. Dintr-un 


alt punct de vedere, natura nu e 
complicată deloc. Atunci când budiştii 
vorbesc despre lumea formei şi despre 
lumea care nu are formă, aceste două 
categorii corespund, în linii mari, lumii 
complicate şi lumii simple. 

Nu structura fizică a lumii o face să fie 
complicată, ci încercările noastre de a o 
înţelege într-un anumit fel. Când 
întrebăm cum se comportă un lucru - o 
floare, corpul uman, o structură 
geologică -, întrebăm, de fapt, cum 
putem transpune în cuvinte sau în cifre 
ceea ce se întâmplă. Dacă am reuşi 
asta, am fi în stare să prezicem 
următorul pas pe care îl va face şi, prin 
urmare, am putea avea un anumit grad 
de control. Dar problema în privinţa 
cifrelor şi a cuvintelor este că au limitări 
specifice. îţi ia timp să citeşti sau să 
scanezi o formulă matematică, 
şi chiar mai mult timp să asculţi o 
înregistrare. Aceste exprimări, care se 
aseamănă cu nişte lucruri înşirate de-a 


lungul unei axe, necesită o gândire 
atentă ca să înţelegi diferiţi! paşi deja 
făcuți. lată metodele de a descompune 
fenomenele naturii în coduri. Şi chiar 
dacă ultimele descoperiri în domeniul 
tehnologiei informatice pot procesa 
coduri cu o viteză uimitoare, mintea 


conştientă nu poate să o facă decât 
foarte încet. Mintea poate lucra doar cu 
simboluri matematice şi verbale, iar 


acesta este un proces destul de greoi. 

Până când apucăm să ne gândim 
temeinic la un lucru, de obicei e prea 
târziu ca să mai facem ceva în legătură 
cu respectiva chestiune. între timp, 
circumstanţele s-au schimbat. Criza în 
privinţa căreia era necesar să luăm o 
hotărâre a apărut deja. Prin urmare, 
suntem obligaţi să acţionăm fără genul 
de pregătire şi fără genul de cunoştinţe 
pe care credem că ar trebui să le avem, 
deoarece nu reuşim să înţelegem lumea 
în timp real prin modelele verbale şi 
matematice. Rezultatul este că ne 
simţim frustrati. Avem impresia că ar fi 
cazul să înţelegem lumea prin 
intermediul simbolurilor şi să o 
gestionăm astfel, dar ar trebui să ne fie 
evident că nu va exista niciodată o 
explicaţie satisfăcătoare în termeni 
verbali. lar asta fiindcă deşi poţi să 
vorbeşti la nesfârşit despre cel mai 
simplu obiect din lume, nu vei reuşi să îi 
descrii pe deplin atributele, după cum 
ilustrează exemplul meu anterior, cel în 
care taoiştii  râdeau de adeptii 
confucianismului. 

Cuvintele au utilitate, bineînţeles, însă 
doar atunci când operează în subordinea 


unui tip de înţelegere organică absolut 
independentă de cuvinte. Cuvintele se 
aseamănă cu ghearele de la capătul 
unui braţ - acestea nu folosesc la nimic 
dacă nu sunt subordonate organizării 
mai subtile a braţului şi a restului 
corpului. Cuvintele sunt ghearele care 
ne ajută să rupem viaţa în bucăţi şi să o 
aranjăm în anumite moduri, la fel cum 


trebuie să muşcâm şi să mestecăm 
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mâncarea pentru a o descompune în 


bucățele digerabile. 

Ca să pricepem lumea, trebuie să o 
sfâşiem cu ghearele. Dar există o 
mulţime de alte acţiuni de înțelegere, 
necuprinse în cuvinte, pe care putem să 
le realizăm. Cineva care te ascultă se va 
angaja într-o serie de operațiuni 
nonverbale pentru a înțelege ce vrei să 
Spui, lar citirea cuvintelor dintr-o carte 
necesită facilitatea nonverbală a vederii. 
E imposibil să transpunem toate aceste 
funcţii în cuvinte. Dacă scurgerea căzii 
de baie s-a înfundat şi te vezi nevoit să 
scoţi apa dinăuntru, nu foloseşti o 
furculiţă pentru asta, căci ar dura o 
veşnicie. în schimb, foloseşti o găleată. 
Să descrii lumea în cuvinte este ca şi 
cum ai vrea să scoţi apa din cadă cu 
furculita. 


Cuvintele le pot comunica anumite 


lucruri doar celor care ştiu deja ce vrei 
să spui - „pentru că celui ce are i seva 
da şi va avea de prisos”*. Şi din acest 
motiv cuvintele sunt utile: astfel ne 
putem aminti unul altuia lucruri pe care 
le ştiam. Ca simplu cuvânt, apa nu 
înseamnă nimic pentru o persoană care 
nu a avut de-a face cu apa; este folositor 
numai după ce o cunoaşte, este ca o 
formă de stenografie. Ulterior, nu mai 
am probleme să stau de vorbă cu 
respectivul despre apă, fără a fi nevoit 
să aduc nişte apă în camera lui şi să i-o 
arat. 
| 
{ Când o întâlneşti, recunosti 
inteligența, chiar dacă nu o poti defini 
prin cuvinte. } 


Oarecum similar, folosim banii în locul 
trocului. Cuvintele au aceleaşi avantaje 
şi dezavantaje precum banii, fiindcă 
banii ne ajută să transferăm bogăție, iar 
cuvintele ne ajută să  organizăm 
experienţele şi să comunicăm între noi 
despre ele. Dincolo de asta, ne 
confruntăm cu dificultăţi insurmontabile 
dacă încercăm să ne descriem 
experienţa în cuvinte şi dacă ne 
străduim să o înţelegem pe a altora prin 
intermediul cuvintelor. Acestea sunt pur 
şi simplu instrumente limitate atunci 


când vine vorba despre înţelegerea 
câmpului de forţe în care ne aflăm. 

Nu cu mult timp în urmă, o serie de 
specialişti de la Harvard au făcut nişte 
experimente interesante cu privire la 
diferitele stări de conştiinţă, dar au fost 
criticaţi de un profesor de la aceeaşi 
universitate, care a spus că niciun fel de 
cunoaştere nu e respectabilă din punct 
de vedere academic câtă vreme nu 
poate fi exprimată în cuvinte. Mă întreb 
oare ce crede el despre tot ce se 
întâmplă în departamentele de educaţie 
fizică, arte plastice şi muzică. Din 
păcate, o mulţime de oameni gândesc 
aşa, în special membri ai comunităţii 
ştiinţifice şi tehnologice. 
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Acest lucru ne duce înapoi la 
problema naturii inteligenţei. în mod 
limpede, inteligența nu este doar 
verbală, şi nici nu ţine de calcule 
informatice. Ochii, organele noastre 
interne şi structura unei plante sunt 
evident inteligente - şi spun evident 
pentru că asta ar trebui să fie evident 
pentru oricine le acordă atenţie. Când o 
întâlneşti, recunoşti inteligența, chiar 
dacă nu o poți defini prin cuvinte, la fel 
cum sistemul nervos este fără îndoială 
un sistem inteligent, care sfidează până 
şi întelegerea celor mai învăţaţi 


neurologi. Cu toţii recunoaştem 
inteligenţa pentru că este fascinantă, 
ingenioasă, frumoasă şi splendid 
organizată. 0 vedem pretutindeni în 
câmpul forţelor, în modelele naturii şi în 
semenii noştri. Doar uită- te la noi: 


frumusețea ochilor, structura admirabilă, 
coordonarea perfectă a membrelor 
noastre şi aşa mai departe. După cum 
spune Hamlet: „Ce lucru desăvârşit e 
omul! Ce aleasă îi e cugetarea! Şi cât de 
nemăsurate însuşirile! Ce falnic şi 
minunat în portul şi mişcările sale! 
întocmai ca un înger în fapte şi ca un 
zeu în năzuinţele lui. Podoaba luminii! 
Pildă a 

vietăţilor!”? Toate acestea 
suntem noi, chiar dacă nu ştim cum de 


suntem asa cum 
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suntem şi cum de facem lucrurile pe 
care le facem. 
Prin alcătuirea sistemului tău nervos şi 


prin structura corpului în ansamblu, 
exprimi un tip de inteligenţă care, din 
punctul de vedere al analizei conştiente, 
pare de o complexitate de neconceput. 
ŞI totuşi, din propriul punct de vedere 
este extrem de simplă. Nu trebuie să 
faci un efort ca să vezi; o face ochiul 
pentru tine. Nu trebuie să faci un efort 


ca să auzi; o face urechea pentru tine. 
Nu trebuie să faci un efort ca să îti 


păstrezi organele laolaltă, deoarece 
corpul tāu deja ţine totul la un loc. Ar 
putea fi nevoie să te străduiesti în mod 
conştient ca să obţii 


hrană, să te încălzeşti şi câteodată să te 
aperi, însă aceste eforturi sunt posibile 
doar datorită unor nenumărate procese 
la care nu trebuie să te gândeşti 
niciodată - inima ta, de exemplu, 
continuă să bată şi să determine sângele 
să circule prin corp, nefiind necesar ca 
tu să iei decizia de a o convinge să facă 
asta. 


încrederea 


Faptul că nu trebuie să luăm o hotărâre 
cu privire la fiecare lucru pe care îl face 
corpul nostru este grozav. în primul 
rând, nu există nimic mai epuizant decât 
să fii nevoit să iei decizii conştiente una 
după alta, plus că, de obicei, deciziile 
sunt acompaniate de o anxietate 
specifică. Am luat hotărârea corectă, cea 
mai bună dintre toate? Nu există nicio 
modalitate de a şti asta. Ai putea crede 
că ştii după ce ai luat-o, dar nu înainte 
sau în timpul ei, pentru că nu ştii 


niciodată câte informaţii trebuie să 
aduni ca să iei decizia 
corectă ori dacă informaţiile sunt ori nu 
relevante în acel caz. Mai mult, fiecare 
hotărâre poate fi afectată în mod radical 
de variabile imprevizibile. 

să spunem că tocmai ai încheiat un 
contract de afaceri cu o anumită 
corporație şi că lucrurile par a fi în 
ordine. însă nu aveai de unde să ştii că 
preşedintele corporației respective - 
omul de care depinde totul - va aluneca 
pe o coajă de banană şi se va lovi foarte 
rău la cap. Cine ar fi putut să prezică o 
asemenea eventualitate? Ce ai fi putut 
să faci, să închei o poliţă de asigurare 
care să 


includă posibilul pericol reprezentat de 
cojile de banană? Cât de cuprinzătoare 
ar fi trebuit să fie acea poliţă? Cum să fi 
ştiut că nu ai aruncat banii pe fereastră 
cumpărând varianta cea mai scumpă? 
De aici anxietatea despre care 
vorbeam. Când încercăm să ne 
conducem viaţa prin exercitarea voinţei 
şi a controlului conştient, ar trebui să ne 
dăm seama că, de fapt, lucrurile trec 
dincolo de înţelegerea noastră. Nu avem 
cum să întelegem tot ce ar trebui, 
pentru că nu deţinem capacitatea de a 
prevedea toate eventualităâţile. Tentativa 


de a controla lucrurile în acest mod duce 
la o existentă marcată de un sentiment 
continuu 
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de frustrare. De mii de ani, oamenii au 
numit asta căderea. Ideea este că ne-am 
îndepărtat de o Epocă de Aur, că s-a 
pierdut ceva esențial - un mod 
străvechi, universal şi privilegiat de a fi. 
Se presupune că la un moment dat 
lucrurile se desfăşurau în deplin acord 
cu mersul naturii - ceea ce unii oameni 
numesc lao. 

Ideea căderii e de vină pentru o bună 
parte din predicile clamate de-a lungul 
istoriei. Din păcate, rareori predicile fac 
bine cuiva - doar creează mai mulţi 
ipocriţi. Dacă îţi spun că ar trebui să fii 
atent la ce e în jur, să fii altruist, să 
cooperezi cu alţii, să fii responsabil şi 
aşa mai departe, atunci insinuez că nu 
eşti aşa. Prin urmare, începem de la o 
relaţie marcată de resentimentele tale 
faţa de mine pentru că ţi-am spus acele 
lucruri. Şi în plus, foarte probabil, te vei 
simţi vinovat, rămânând cu impresia că 
ai un ego lipsit de puterea de a dobândi 
toate virtuțile înşirate de mine. Apoi, s-ar 
putea să urmezi ce ţi-am indicat în 
predică, dar cu rezultate dezastruoase. 

Vei fi în continuare o persoană 
egoistă, atât că de-acum te vei preface 
că nu eşti. Dar fiindcă până la urmă 


adevărul iese la iveală, îi vei dezamăgi 
pe toţi cei care se bazează pe tine, 
aşteptându-se să fii cine pretinzi că eşti 
- deşi, de fapt, nu eşti. Avem cele mai 
subtile moduri de a-i deziluziona pe cei 
din jur, asta în vreme ce facem exact 
ceea ce ei aşteaptă de la noi, după care 
ne răzbunăm atunci când ne simţim 
forţaţi să facem 


J If 


lucruri care vin în contradicție cu felul 
nostru f 
de a fi. Procedăm aşa invariabil, dar 


încercăm din răsputeri să evităm să 
conştientizăm maniera în care o facem, 
deoarece asta ar străpunge întregul 
balon şi ar dezvălui adevărul - că totul e 
doar o farsă. Şi noi nu ne putem permite 
aşa ceva. 

în tot acest timp, ştim că există un 
mod diferit de a fi, iar acesta este cu 
adevărat sursa nostalgiei noastre pentru 
un fel de Epocă de Aur. Avem senzaţia 
că odinioară - poate în copilărie, poate 
pe când eram în pântecul mamei sau 
poate cu mult înainte, în istoria noastră 
evolutivă, înainte de inventarea 
limbajului, a scrisului şi a cifrelor - 
lucrurile erau fundamental diferite şi în 
deplin acord cu natura. Ne uităm la 
animalele din jurul nostru şi observăm 
că nu par să aibă nicio grijă. Acestea nu 
se zbat în procese de luare a deciziilor, 


ci doar urmează natura. Fac totul 
natural, asa cum noi 

+ 9 
strânutăm, respiram sau clipim. 
Lucrurile se întâmplă de la sine. 

Aşa că ne întrebăm: am putea oare să 
ne conducem viata în acest mod? în loc 
să luăm decizii jalnice una după alta pe 
baza unor informaţii incomplete, nu ar fi 
posibil să reuşim pur şi simplu să facem 
ceea ce trebuie? Să răspundem adecvat 
în cadrul câmpului de forţe în care 
trăim? Să nu mai fim restricţionaţi şi 
frustraţi de propriile încercări 
neîndemânatice de a face totul prin 
putere şi voinţă? 

Taoiştii ar spune că, de fapt, chiar 
există o modalitate de a trăi astfel. 
Problema este că oamenii nu vor crede 
asta, mai ales pentru că sunt speriaţi de 
moarte că nu va funcţiona. însă ar trebui 
să fie evident că dacă eşti suficient de 
inteligent din punct de vedere organic 
încât să poţi vedea fără un efort 
conştient, există o mică probabilitate ca 
acel tip de inteligenţă care îţi permite să 
faci operaţiunea de neînțeles a vederii 
să fie de folos şi în rezolvarea altor 
probleme - mai precis, a celor 
referitoare la un mod diferit de a fi. 

în loc să considerăm creierul uman ca 
fiind strict un lucru pe care cineva îl 


îndoaie şi îl foloseşte ca pe un muşchi, 
am putea să îl percepem ca pe o reţea 
constând în acţiuni neurologice care nu 
sunt niciodată cu adevărat conştiente, 
deoarece nu trebuie să 


ne ocupăm de ele în detaliu. Doar o 
mică parte din gândire implică procese 
de tip verbal. în cea mai mare parte, 
discutăm despre o operaţiune fizică 
extrem de organizată, care este 
complexă numai dacă încercăm să o 
descriem în cuvinte - altfel, faptul de a 
gândi se produce natural. E cel mai 
simplu lucru din lume. 

Aşadar, dacă vrem să ne adaptăm la 
mediul din ce în ce mai supărător pe 
care ni-l creăm în ziua de azi, oare am 
putea să facem acest lucru având 
încredere în noi înşine într-un mod diferit 
ŞI folosindu- -ne la 


maximum capacitățile, ca să ajungem la 
înţelegerea propriilor probleme? 
Desigur, însă pentru asta este nevoie de 
o revizuire personală a viziunii despre 
sine. 

Nu suntem un ego care controlează 
lucrurile şi care trăieşte în interiorul 


propriului sac de piele, dând ordine în 
jurul sacului în acelaşi mod cum o face 
un şofer 


responsabil de maşina lui. Asta ar putea 


fi o analogie folositoare dacă am şti cum 
e construit totul, însă problema e că nu 
ştim. Dar dacă am reuşi să înțelegem, în 
schimb, că noi suntem câmpul de forţe 
în care ne aflăm, cu toate modelele şi cu 
toată 

inteligenţa lui incredibilă, am avea 
suficientă încredere în persoana noastră, 
astfel încât să răspundem spontan la 
diverse situaţii, pe măsură ce apar. Din 
nefericire, ne încearcă acea anxietate 
continuă legată de a face lucrurile 
cuvenite, pentru că am fost crescuţi într- 
o civilizaţie  îndoctrinată de ideea 
pacatului originar, de unde convingerea 
că „nu putem avea încredere în noi 
înşine. 

Piloții sunt oameni şi, prin urmare, 
sunt şi ei fiinţe supuse greşelii. Au în 
grijă o aeronavă uriaşă, iar lucrurile se 
întâmplă prea repede pentru ca mintea 
lor să poată procesa fiecare detaliu şi să 
ia decizii conştiente. Asa că introducem 
în avioane un 


număr tot mai mare de dispozitive 
automate pentru luarea deciziilor. lar cu 
cât facem mai mult acest lucru, cu atât 
mai mulţi piloţi îşi pierd încrederea în 
sine, deoarece au o idee din ce în ce mai 
vagă despre modul în care funcţionează 
afurisitul de aparat zburător. 

în circumstanţe limitate, putem face o 
treabă destul de bună în ceea ce 


priveşte eliminarea erorilor prin 
utilizarea computerelor, deoarece un 
computer seamănă mai degrabă cu un 
sistem nervos decât cu un sistem 
lingvistic. Computerele sunt capabile să 
se ocupe simultan de un număr mare de 
operaţiuni şi să le sintetizeze. Cuvintele 
nu pot face asta. La fel ca în cazul 
rândurilor pe care le citeşti acum, 
cuvintele merg unul după altul pe o 
singură pistă. Dar creierul uman este 
infinit mai sofisticat decât orice 
computer pe care l-am putea construi, 
problema de bază fiind aceea câ nu ne 
folosim creierul în mod corect. 

Lucrul amuzant despre genii este că, 
de obicei, nu sunt în stare să explice de 
ce sunt genii. Nu pot să-i înveţe asta pe 
ceilalţi. Le-ar putea spune că e nevoie 
de multă muncă grea, un lucru adevărat, 
însă munca grea nu duce la genialitate. 
Este mai mult un acompaniament 
necesar. Fiind un băieţel de şapte, de 
opt sau de nouă ani, cei de la şcoală mă 
considerau un prostânac, pentru că 
mereu picam testele şi mereu primeam 
note groaznice. în acelaşi timp, eu eram 
absolut fascinat de cărţi - le iubeam la 
nebunie. Le colecţionam, le citeam, îmi 
plăcea enorm mirosul şi aspectul lor, dar 
nimeni nu mi-a spus niciodată cu 
adevărat ce scop au. întotdeauna am 


căutat în altă parte, încercând să 
descopăr cum să mă descurc mai bine la 
învăţătură, asa că am 
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studiat modelele de inteligenţă pe care 
le aveam la îndemână - câţiva dintre 
profesorii admiraţi de mine în scoală. 
Credeam că imitându-i o să devin şi eu 
inteligent. Le reproduceam scrierile de 
mână, felul în care se îmbrăcau, 
gesturile, stilul de a vorbi şi aşa mai 
departe. Era ca şi cum aş fi crezut că 
printr-un soi de magie simpatică aş fi 
dobândit puterea misterioasă care părea 
să- mi lipsească. 

{Am fost îndoctrinați să credem în 
păcatul originar, de unde convingerea 
că nu putem avea încredere în 
subconştient] 


Oarecum similar, toate asistentele 
medicale cu care am avut de-a face în 
copilărie păreau să aibă o temere 
ciudată legată de constipaţie. Insistau să 
îţi îndeplineşti datoria (aşa îi spuneau 
ele) în fiecare zi, iar dacă nu te achitai 
de datorie corespunzător, ţi se aplicau 
gradual o serie de pedepse, deoarece 
criteriul principal care definea sănătatea 
parea să se refere exclusiv la faptul de a 
nu fi constipât. Mai întâi, îţi dădeau un 
preparat numit sirop de smochine 


californiene. Dacă nu avea efect, trebuia 
să bei ceaiuri diuretice. După care se 
ajungea la cruşin şi, dacă era necesar, la 
ulei de ricin, o chestie cu adevărat 
dezgustătoare. Problema este că atunci 
când se recurge frecvent la astfel de 
leacuri, tractul intestinal se supără într- 
atât de tare, încât chiar că te constipi 
de-a bineles, iar apoi totul o ia de la 
capat. 

Evident, un asemenea tip de soluţii la 
problema respectivă nu ajută deloc. 
Principala greşeală constă în tendinţa de 
a-i da o comandă minţii conştiente 
pentru a obţine un rezultat pe care 
aceasta este absolut incapabilă să îl 
producă. Mintea conştientă nu are nimic 
de-a face cu faptul că eşti sau nu 
constipat. Asta e treaba subconştientului 
- deşi eu prefer să îl numesc 
supraconştient, fiindcă îl consider mult 
mai inteligent decât mintea conştientă 
şi, în plus, mult mai demn de încredere. 
Dar nouă ne vine foarte greu să 
înţelegem asta, pentru că am fost 
îndoctrinaţi să credem în păcatul 
originar, de unde convingerea că nu 
putem avea încredere în subconștient. Și 
dacă vrea să îşi ia o zi sau două de 
pauză înainte de a ne trimite la toaletă, 
credem că se întâmplă ceva păcătos, că 
în mod cert s-a comis o mare greşeală. 


Atitudinea reflectată în acest exemplu, 
chiar dacă banal, trece prin toate. 
Oglindeşte modul nostru obişnuit de a fi. 
lar noi, cu toţii, am fost hipnotizaţi să 
credem şi să promovam exact mesajele: 
trebuie să fii bun, trebuie să fii liber, 
trebuie să iei deciziile corecte şi aşa mai 
departe. Ei bine, ca urmare a acestor 
mesaje, reacţionăm de obicei într-unul 
dintre următoarele două moduri: fie ne 
panicăm şi clacăm, fie ne croim cu 
maximă hotărâre drumul prin viaţă, în 
ceea ce priveşte primul raspuns, 
înţelegem ce se aşteaptă lumea de la 
noi şi ne dăm seama că este prea mult - 
pur şi simplu nu putem lua deciziile 
corecte -, aşa că întoarcem spatele şi 
abandonăm lupta. Cât despre răspunsul 
contrar, strângem din dinţi, ne adunăm 
forțele şi facem tot ce e necesar 


ca să fim recompensaţi în consecinţă. 
Acţionăm potrivit aşteptărilor, câştigăm 


din ce în ce mai multă putere şi totul 
pare să meargă strună. Dar necazul este 
că problemele sunt fără sfârşit. 
întotdeauna apare altceva la care să ne 
gândim, altceva care trebuie reparat sau 
controlat. Şi pentru că nu ne putem 
gândi la toate deodată, ne vedem 
obligaţi să lăsăm lucrurile în seama altor 
inteligenţe - de exemplu, în seama 
computerelor. 


Indiferent de sursele alternative de 
inteligenţă, există încă o persoană în 
centrul tuturor acestora care crede că se 
află la conducere cu intelectul său 
conştient, iar acea persoană se simte 
din ce în ce mai responsabilă. Doar 
imaginează-ţi că eşti preşedintele 
Statelor Unite ale Americii. Nu ştii ce să 
mai faci. Ai de luat o mulţime de 
hotărâri. Spui adio vieţii private, 
deoarece eşti înconjurat în permanenţă 
de telefoane, de serviciile secrete, de 
consilieri şi multe altele. Orice alegi să 
faci nu are nici cea mai mică importanţă. 
Toată lumea obiectează. Toată lumea 
are ceva de criticat. Toată lumea te 
înjură. Şi singura modalitate de a te 
izola, de a te feri de toate astea este să 
încerci o altă abordare: să renunţi, să-ţi 
astupi urechile şi aşa mai departe. 

Prin urmare, te-ai împotmolit. Dar asta 
i se întâmplă oricui încearcă să se joace 
de-a Dumnezeu într-un mod greşit. în 
realitate, toţi suntem Dumnezeu, deci nu 
este nevoie să încercăm să fim. în 
momentul în care un om încearcă să fie 
Dumnezeu, înseamnă că o face prin 
prisma unei facultăţi foarte limitate de 
gândire conştientă şi de luare a 
deciziilor, iar aceasta este o tentativă 
complet stângace de a controla ce se 
întâmplă în lume. Niciodată nu vei 


ajunge Dumnezeu în acest fel. Ce stres 
cumplit ar fi pentru Dumnezeu dacă ar 
trebui să se gândească la fiecare 
mişcare facută de orice ţânţar când 


dă din aripi! 

Acesta nu e modul ideal de a fi; nu e 
cea mai potrivită manieră de a gestiona 
lucrurile. Modalitatea optimă de a 
gestiona lucrurile este cea în care o face 
corpul: se organizează fără să se 
gândească la asta. Are o anumită 
inteligenţă, dar nu una specific liniară 
sau verbală, ci o inteligenţă multi- 
dimensională, cu numeroase variabile, în 
care totul se întâmplă deodată. Dacă nu 
conştientizăm că deţinem acest tip de 
inteligenţă, vom avea probleme. Este 
deja aici, cu noi. Trebuie doar să îi 
acordăm o sansă. 


Sinergia şi unicul oraş din lume 


Buckminster Fuller este inginer, filozof şi 
una dintre cele mai creative minţi din 
lumea 


modernă.a Principalul său titlu de glorie 
îl reprezintă inventarea domului 
geodezic, dar dincolo de asta lui Fuller îi 
aparţin o mulţime de reflecţii fascinante 
despre viitorul tehnologiei şi despre 
importanţa speciei noastre în univers. 


De asemenea, a conceput termenul 
sinergie, compus din cuvintele greceşti 
sun („impreună”) şi ergon („muncă”). 

Ceea ce înţelege Fuller prin sinergie e 
faptul că orice organism complex, în 
ansamblu, presupune o inteligenţă ce 
depăşeşte suma părţilor sale. Mai 
departe, el afirmă că întregul complex 
industrial-natural în care trăim se 
îndreaptă de unul singur într- o anumită 
direcţie, fie că ne place, fie că nu. Fuller 
susține că acest întreg mai mare este 
capabil să îţi organizeze modul de a te 
comporta mai inteligent decât ai putea 
să o faci tu însuţi. Totodată, în opinia sa, 
complexitatea în creştere a lumii noastre 
va eradica de la sine lucruri precum 
nebunia războiului. în cele din urmă, 
vom fi organizaţi progresiv de un sistem 
inteligent care nu se află sub 
conducerea noastră conştientă, dar care 
ne va face să ne simţim la fel cum se f 
simte egoul individual înăuntrul 
propriului corp. 

Toate sistemele de comunicaţii care J 
operează astăzi - radio, televiziune, 
telefonie etc. - alcătuiesc un tip de reţea 
globală, ceva asemănător cu ideea lui 
Teilhard despre noosferă, o sferă de 
gândire care înconjoară planeta noastră 
și care a evoluat de-a lungul timpului, 
dar a rămas incă o parte integrantă a 
naturii. Geosfera este materialul solid 
din care este alcătuită planeta, biosfera 


este tărâmul organismelor vii de 
deasupra geosferei, iar biosfera 
generează, la rândul ei, noosfera, adică 
rețeaua de comunicare pe care o numim 
„minte”. 

Ca urmare a dezvoltării rețelei de J 
transport, şi în special datorită 


progreselor făcute în traficul aerian, 
toate aşezările care comunică între ele 
devin din ce în ce mai mult una singură. 
Dacă zbori la Tokyo din orice alt oraş 
important din lume, s-ar putea să ai 
uşoare îndoieli în privinţa locului unde te 
afli, deoarece în zilele noastre Tokyo 
este un amestec între Los Angeles, 
Paris, San Francisco, Shanghai, Londra şi 
alte metropole. Similar, dacă locuieşti la 
San Francisco, observi că oraşul tău 
seamănă tot mai mult cu Tokyo: 
concitadinii folosesc bețţişoare şi au 
tatami în propria casă, gătesc în 
dispozitive termice hibachi şi iau cina la 
nemaipomenitele restaurante 
specializate în sushi. De asemenea, poţi 
face cumpărături de la supermarketuri 
care vând tot soiul de produse japoneze, 
ca să nu mai vorbim despre articole din 
India sau Africa. în acest fel, cât eşti de 
aproape de un anumit loc a devenit pur 
şi simplu o chestiune de transport. 
Există câteva zone din Statele Unite 
unde îmi ia mult mai mult timp să ajung 
decât mi-ar lua, să spunem, până la 


Tokyo. 

în trecut, distanţa dintre zonele de pe 
glob era cea care le făcea diferite. Când 
folosim tehnologia ca să ajungem dintr- 
un loc în altul din ce în ce mai repede, 
punctul de sosire se dovedeşte a fi tot 
mai puţin important, pentru că am 
eliminat distanta dintre cele două. lar f 
dacă scoţi din ecuaţie distanţa, atunci 
acolo e la fel ca aici, astfel că nu mai are 
niciun sens să te duci acolo, lată de ce 
spun adesea că nu mai are rost să 
mergem în Honolulu. Din toate punctele 
de vedere, este acelaşi loc ca aici. Şi, cu 
siguranţă, nu are niciun sens să zbori din 
Los Angeles până la Tokyo, poate doar 
pentru câteva baruri drăguţe cu sushi 
grozav, dar acum le poţi găsi şi în Los 
Angeles, aşa că, practic, vorbim despre 
acelaşi loc. Şi apoi smogul e la fel în 
ambele metropole. 

Cu toate astea, transportarea 
oamenilor de  colo-colo pe glob 
reprezintă o afacere uriaşă - avioanele 
sunt scumpe şi trebuie să zboare în 
permanenţă. Un rezultat curios al 
progreselor din reţeaua de transport 
este că devine din ce în ce mai dificil 
pentru politicieni şi partide să menţină 
interesul pentru începerea sau 
continuarea războaielor cu alte state. 
Acum, majoritatea războaielor noastre 
sunt pur experimentale. Acestea au loc 


în zone restrânse, împotriva unor 
oameni care se presupune că nu 
contează, mai mult ca să se testeze 
materialele şi tehnicile militare, iar 
operaţiunile sunt atent monitorizate. 
Totuşi, asemenea războaie „de 
pregătire” stârnesc tot mai multe 
controverse pentru că, de fapt, nu există 
oameni neimportanţi; prin urmare, chiar 
si aceste războaie minore devin din ce 


în ce mai greu de purtat, lată unul dintre 
motivele pentru care Fuller se arată 
extrem de încrezător în privinţa 
viitorului. El consideră că sinergia 
calitatea inteligenţei întregului sistem 
va învinge nesăbuinţa unora, adică a 
părţilor care nu sunt capabile să 
acţioneze cu o înțelegere deplină a ceea 
ce se întâmplă. 

Mai mult, prezice apariţia în lume, la 
un moment dat, a unui oraş unic. După 
cum vezi, evenimentele se derulează 
foarte rapid. lar nouă ne e greu să ne 
adaptăm la viteza acestei tranziţii, ca 
atunci când un lift coboară prea repede 
sau când zburăm la Londra şi simţim că 
mintea ne-a rămas încă la San 
Francisco. Durează ceva timp până când 
ajungem din urmă procesele, fiindcă 
ritmul nostru fiziologic este bulversat. Ca 
indivizi, în mod clar avem probleme să 
percepem imaginea de ansamblu, mai 


ales în vastul ocean de informaţii din 
ziua de azi. Până şi marile consilii 
mondiale au probleme în a organiza, a 
controla şi a integra toată această 
avalanşă de informaţii, asa că 
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imaginează-ţi cum este pentru un singur 
om. 
Intimitatea, artificialitatea şi 
şinele 


Toate aceste inovaţii îi îngrijorează pe 
mulţi dintre noi, iar o bună parte se tem 
de faptul că extinderea reţelei globale 
despre care vorbesc - în special aspectul 
electronic al reţelei - ar putea suprima 
intimitatea individului. 

Subiectul apare destul de frecvent în 
lucrările lui Marshall McLuhan?. El a fost 


cel care a susţinut ideea că roata este o 
9 
extensie naturală a picioarelor noastre, 


că trasura este o extensie naturală a 
roții, că automobilul este acelaşi lucru 
pentru trăsură şi aşa mai departe. Aceşti 
paşi progresivi sunt extensii tehnologice 
ale organismului uman, iar reţeaua 
electronică, motivul îngrijorării al extrem 


de multor oameni - telefoanele, 
radiourile, televizoarele, computerele 
etc. -, reprezintă pur şi simplu o 


extensie a sistemului nostru nervos. 
Progresele din reţeaua electronică se 


produc într-un ritm uluitor. înainte să ne 
dăm seama, vom avea în casa noastră 
cutii cu mici ecrane care ne vor permite 
sa introducem un anumit cod pentru a 
avea acces la orice carte dorită din 
Biblioteca Congresului şi vom putea să 
facem asta în ritmul nostru. De 
asemenea, în curând vom avea 
posibilitatea să aranjâm mai multe 
lasere în aşa fel încât să creăm o 
imagine tridimensională color, pe care o 
vom putea proiecta într-o anumită zonă, 
ba chiar ne vom putea plimba prin 
interiorul ei. lar când, pe aceeaşi cale, 
reproducerile vor deveni perfecte din 
punct de vedere tehnic, nu vom mai 
reuşi să facem diferenţa între 


reproducere şi original. Atunci când se 
petrec astfel de fenomene, se pune 
întrebarea: unde se află, de fapt, 
individul? 

Mai departe, se ridică întrebarea 
despre cine suntem noi. în viitorul 
apropiat, vor putea fi fabricate părţi ale 
corpului uman dintr-un plastic special, 
să zicem, astfel încât atunci când inima 
sau rinichii se deteriorează, un chirurg 
să ni le înlocuiască pur şi simplu cu o 
reproducere a lor care funcţionează 
perfect. Poate că specialiştii nu vor fi 
capabili niciodată să reproducă un 
creier, dar cu siguranţă vor putea să 


introducă în cap un dispozitiv care să se 
conecteze la vreun computer. Şi dacă 
părţi din tine sunt înlocuite, mai eşti 
acelaşi individ 
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care erai odată? 


{ Diferența dintre artificial şi natural 
este ea însăşi artificială. ] 


Desigur, un proces de înlocuire are loc 
în mod natural în corpul tău, la fel cum 
se întâmplă şi în structuri mai mari - de 
pildă, în instituţii precum University of 
California. Acolo, chiar dacă studentii, 
facultatea, administrația, clădirile şi 
toate celelalte sef? 9 
schimbă constant, noi o recunoaştem în 
continuare ca fiind University of 
California. Universitatea este un tipar de 
comportament, iar organismele 
implicate în acest tipar se tot schimbă, 
în vreme ce tiparul păstrează o 
continuitate identificabilă. Acelaşi lucru 
se întâmplă cu un vârtej dintr-un râu - 
apa curge după un tipar, dar într-un fel 
în care vârtejul nu e niciodată identic. 
Ceea ce noi numim University of 
California este sufletul, iar expresia sa 
fizică se schimbă mereu. în mod similar, 
toți suntem ecourile noastre în lumea 
virtuală. Din punctul de vedere al fizicii, 
suntem cele mai remarcabile tipare 


electronice. 

Sub efectul  halucinogenelor, unii 
oameni trec prin ceea ce se numeşte o 
experienţă de tip păpuşă de plastic, în 
care totul pare să fie făcut dintr-un 
plastic ieftin, anorganic. Alţii au parte de 
experienţa opusă, văzând toate lucrurile 
ca şi cum ar fi nişte bijuterii însufleţite, 
emanând o lumină interioară sublimă. în 
general, varianta care implică plasticul 
nu este chiar preferabilă. Ea sugerează o 
viziune diabolică, însă adesea printr-o 
viziune diabolică poţi ajunge la cea mai 
profundă înțelegere. Dacă te vei putea 
afunda în orice experienţă - dacă vei 
reuşi să explorezi o anumită senzaţie 
sau sentiment pentru a-i afla toate 
implicaţiile, indiferent dacă acestea îţi 
plac sau nu -, vei descoperi că 
experienţa de tipul păpuşii de plastic 
permite o mai mare fericire şi realizare 
decât sondarea lucrurilor care la prima 
vedere par minunate. 

Consideram tehnologia ca fiind un soi 
de lucru artificial, dar în realitate nimic 
nu este artificial. Aş merge chiar într- 
atât de departe, încât as afirma că 
diferenţa dintre artificial! şi 


natural este ea însăsi artificială, iar 
construcţiile aparţinând omului nu sunt 
mai puțin naturale decât cuiburile 
pasarilor sau ale albinelor. După cum 


spune McLuhan, construcţiile noastre 
sunt extensii ale flintei noastre. 

Dar ce se întâmplă cu intimitatea 
proprie atunci când toti suntem conduşi 
de 


computere şi când niciunul dintre noi nu 
mai e ascuns? Companiile de telefonie 
au un fel de reglementare din pricina 
căreia nu poţi să îţi închizi telefonul pur 
şi simplu. Ai putea să îţi opreşti o 
anumită extensie din casă, dar nu şi 
telefonul principal. Dacă vei lăsa 
receptorul scos din furcă destul de multă 
vreme, aparatul va începe să ţipe la tine. 
Unii prezic că este doar o chestiune de 
timp până când telefoanele noastre 
obişnuite vor 


dispărea şi vor fi înlocuite cu dispozitive 
individuale de mărimea unui ceas de 
buzunar. Pe una dintre părţi vor avea un 
ecran similar cu al televizorului şi un 
difuzor; pe cealaltă parte vor exista mai 
multe butoane pe care le vei putea folosi 
ca să activezi diferite funcţii sau să 
tastezi informaţii pentru a le trimite 
oricărei persoane din lume. lar dacă 
persoana respectivă nu îţi răspunde, 
înseamnă că a murit. în asemenea 
circumstanțe, absolut nimeni nu va mai 
fi de negăsit. 

Putem observa peste tot legea 


pedunculilor în plină acţiune. Căile ferate 
au ajuns din ce în ce mai perimate odată 
cu progresul industriei auto - an după 
an, vedem tot mai puţine şine de cale 
ferată, şi acelea vechi şi ruginite. Astăzi, 
odată cu dezvoltarea din aeronautică, 
drumurile devin treptat ceva anacronic, 
iar cablurile implicate în tot felul de 
comunicaţii, nişte fire metalice 
demodate. Pe măsură ce iau naştere 
tehnologii noi, legăturile vechi dispar. La 
un moment dat, comunicarea 
electronică va lua locul chiar şi 
transportului aerian, deoarece cu 
ajutorul laserelor voi putea să mă 
recreez în faţa tatălui meu aflat în 
Anglia, exact ca şi cum aş fi în aceeaşi 
încăpere cu el. Ne putem imagina - cum 
au făcut-o deja unii autori de literatură 
science-fiction - situația destul de 
sinistră în care nu va trebui să ne 
părăsim reşedinţa niciodată. Dacă vom 
avea nevoie de hrană, alimentele ne vor 
fi livrate acasa automat. Care să fie 
următorul pas, dincolo de asta? Poate că 
vom elimina cu totul mâncarea şi vom 
consuma cine ştie ce esențe speciale, 
sau poate că vom fi supuşi unei stimulări 
electronice care va face pentru noi ceea 
ce făcea mâncarea. 

La un moment dat, singurul peduncul 


rămas din ce avem astăzi va fi cutia 
neagră a dispozitivelor electronice. Până 
atunci, vom fi atât de eterizaţi, încât 
vom trece la telepatie, la comunicare la 
nivel mintal, asta însemnând că orice fel 
de intimitate va fi dispărut. Gândurile 
tale vor fi citite cu uşurinţă de oricine, 
interiorul tău va fi ca o carte deschisă. 
De acest lucru se tem cel mai mult toti 
americanii şi toti englezii corect 
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educați: transformarea umanităţii într-un 
furnicar de soiul cel mai rău. 

în Anglia se spune despre casa 
noastră că este castelul nostru. Orice om 
are nevoie de un castel - un loc unde să 
poată scâpa de toate şi unde să fie el 
însusi. Să zicem că 
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deţii aşa ceva. Să zicem că eşti departe 
de toate cele în castelul tău, fiind exact 
aşa cum îţi doreşti. Ei bine, din 
nefericire, eşti acolo exact aşa cum vrei, 
dar cu o grămadă de gânduri care nu îţi 
aparțin. Gândeşti într-un limbaj care ţi-a 
fost dat de alţii, conţinând ideile şi 
prejudecățile lor, şi nu poţi face nimic ca 
să eviţi asta. Cunosc japonezi care spun 
că atunci când gândesc în japoneză, îi 
încearcă anumite sentimente 
caracteristice  niponilor, dar când 
gândesc şi vorbesc în engleză, accesul la 


senzațiile specific japoneze le este 
interzis. 

Dacă îţi vin gânduri, te afli deja în 
sfera de influență publică. Gândurile îţi 
sunt livrate pe un ton al vocii extrem de 
asemănător cu al tatălui tāu, al mamei 
tale, al mătuşii, al unei foste profesoare 
de la şcoală sau al unui prieten autoritar 
care îţi spune cine eşti şi cum ar trebui 
să te comporţi. în cupola craniului tău 
are loc mereu o mare adunare diabolică 
- VOCI ŞI influente nenumarate care 


lucrează asupra ta chiar şi atunci când 
fizic eşti singur. Ai impresia că sunt 
gândurile tale, dar nici vorbă de aşa 
ceva. lar asta înseamnă că nu eşti o 
persoană atât de singură cum ai crede. 
în plus, exerciţi aceste influenţe asupra 
altora, fiindcă le spui în permanenţă cine 
sunt, ce părere ai despre ei sau despre 
comportamentul lor. Şi chiar dacă nu te 
cred, aceştia îţi acordă totuşi o mare 
atenţie. Efectiv, nu se pot abtine. 

Lui B.F. Skinner îi plăcea să facă un 
experiment teribil, în care doi studenţi 
(A şi B, selectaţi în mod arbitrar) erau 
scoşi din clasă. Apoi, Skinner le cerea 
studenţilor rămaşi înăuntru să fie de 
acord cu tot ce va 


spune A şi să se opună în totalitate 


părerilor lui B, după care îi poftea din 


nou în clasă pe cei doi. Bineînţeles, 
rezultatul final era că, indiferent de 
temperamentul său, studentul A se 
simţea încurajat, era mai articulat şi 
sigur pe sine, părea că înfloreşte. De 
cealaltă parte, studentul B devenea 
confuz, derutat ŞI se simţea 
inconfortabil. lată un exemplu radical 
despre cât de mult ne lăsăm influenţaţi 
de alţii. 


Din acest motiv, cred că ideile de bază 
ale lui Harry Stack Sullivan despre 
psihologie şi psihopatologie sunt mai 
profunde decât cele ale lui Freud. în 
vreme ce Freud s-a concentrat pe istoria 
individuală, pe fiziologie şi pe interiorul 
omului, Sullivan a văzut individul ca pe o 
expresie particulară a reţelei sociale. ŞI 
George Herbert Mead a susţinut asta. El 
a numit concepţiile pe care le avem 
despre noi înşine ce/ă/alt generalizat, 
adică suma tuturor lucrurilor pe care 
semenii le-au spus în privinţa noastră, 
deoarece nu ne putem cunoaşte pe sine 
în afara contextului social. Aşa cum nu 
putem exista biologic fără un tată şi o 
mamă, nu putem trâi fără o societate. 
Reacţiile celor din jur ne oferă oglinda în 
care putem vedea realizarea de sine. 
Ştim cine suntem doar în funcţie de 


relaţiile noastre cu ceilalti. IQ 


Dar să ne întoarcem la subiectul 
intimităţii. l 
Putem judeca integrarea completă a 
societății umane din două puncte de 
vedere diferite, fiind pro sau contra. Pe 
partea pozitivā, nu mai este nimic de 
ascuns şi putem abandona toate grijile 
legate de proprietate. Dacă cineva ne 
Spune că şi-ar dori ceva ce ne aparține, 
îl lăsăm să îl ia, deoarece ştim foarte 
bine că ne putem duce oricând la un 
altul să îi cerem ceva ce îi aparţine şi să 
primim ce am cerut. în plus, nimeni nu 
ar mai avea mici secrete murdare, aşa 
că am putea renunţa la prefăcătorie şi 
ne-am bucura de o tovâărăşie fără 
bariere şi 
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măsuri de protecţie. Atunci am coopera 
loial şi ne-am iubi unii pe alţii. Dar luând 
în calcul partea negativă, toţi oamenii ar 
deveni, practic, acelaşi individ. Poate că 
la asta se referă hinduşii când afirmă că 
noi toti 


suntem unul, că toţi suntem divinitatea 
deghizată. 

în primul rând, o parte din problema 
noastră este că pornim de la o anumită 
concepţie despre ceea ce înseamnă să 
fii o persoană individuală. în sensul 
creştin dat egou/u;, sufletul este ceva 
viu, dotat cu inteligenţă şi conştiinţă, 


care stă ascuns undeva în sacul acesta 
reprezentat de pielea noastră. După 
cum regele îi spune lui Hubert în piesa 
Regele loan a lui Shakespeare: „în 
interiorul astui zid de carne, e-un suflet 
care ştie seama ta, şi cu dobândă va să- 
ţi răsplătească.”!! Poţi să-ţi imaginezi? 
Zidul de carne conţine sufletul. Castelul 
îl conţine pe rege. Am fost educați în 
credinţa că suntem un suflet în interiorul 
unui corp şi că fiecare suflet care există 
are o valoare infinită în ochii lui 
Dumnezeu. 

încă de la Revoluţia Industrială am 
pornit O campanie tehnologică 
extraordinară pentru conservarea 
individului. Tot felul de servicii şi agenţii 
de asistenţă socială, spitale, ambulante, 
medicamente şi aşa mai departe sunt 
dedicate conservării vieţii, ajutându-ne 
să trăim din ce în ce mai mult şi 
oferindu-ne 


ceea ce se numeşte o oportunitate 
deplină de a ne dezvolta personalitatea. 
Acest tip de gândire era aproape de 
neconceput în Asia, până când am 
exportat metodele noastre de 
industrializare, de îngrijire a sănătăţii şi 
mesajul conform căruia fiecare individ 
trebuie lubit, apreciat şi tratat 
corespunzător, deoarece oricare flintă 
umană este infinit de f 

prețioasă. Marea mişcare umanitaristă 
din secolul al XIX-lea s-a bazat pe acest 
crez, iar oameni precum John Wesley, 
Charles Dickens, Archibald Foss şi multi 
alţii şi-au 

dedicat viaţa salvării individului preţios 
de ravagiile bolii impersonalităţii şi ale 
exploatării politice. 

De când liberalismul capitalist 
american a atins apogeul în privinţa 
acestui tip de ideal, am devenit 
suspicioşi cu privire la orice, mai ales 
când vine vorba despre ceva care parea 
avea o tentă socialistă sau comunistă. 
Conform teoriei noastre privind 
capitalismul liberal din SUA, statul este 
cel care deserveşte individul, iar poliţia, 
armata şi funcţionarii guvernamentali 
sunt angajaţi pentru a fi în slujba 
noastră. îi numim funcţionari publici şi le 
reamintim din când în când că noi 
suntem cei care le plătim salariile. E 
ceva aristocratic aici. în plus, tot mai 
multi oameni cred că este sub f 


demnitatea lor să aibă rolul de a-i servi 
pe alţii - să zicem, ca ospatar sau ca 
frizer. lar a fi lustragiu e considerat ceva 
îngrozitor, deoarece pantofii se ţin în 
picioare, iar mai jos de atât nu te poti 
duce - ai putea foarte bine să săruți 
picioarele oamenilor dacă tot ai ajuns 
acolo. Orice implică aptitudinea de a 
oferi servicii materiale este denigrat, aşa 
că o parte din titulatura joburilor s-a 
schimbat, în numele egalităţii, într-una 
care sună mai nobil şi mai profesional. 
Dricarii au devenit antreprenori de 
pompe funebre; oamenii de serviciu 
lucrează acum pentru serviciile de 
întreţinere. Poate că frizerii vor începe 
curând să îşi spună tehnicieni în tuns. 
lată un alt demers care personal mă 
enervează, ŞI anume folosirea 
prenumelor de câtre strâini. Poate că 
aici intervine şi ;snobismul meu britanic, 
dar mă irită când tipul de la garaj îmi 
vede cârdul de credit şi mi se adresează 
cu „Al”. Acest nivel de familiaritate este 
foarte larg răspândit mai ales în 
California, iar eu unul m-am simţit 
extrem de inconfortabil când m-am 
trezit că mă tutuiesc cu şeful meu, care 
se întâmplă să fie rectorul University of 
the Pacific. Şi m- am simţit jenat din 
cauză că totul părea o mare ipocrizie. 
între mine şi el nu exista o relaţie care 


să se preteze la folosirea prenumelor; 
era doar un efort menit să dovedească 
faptul că ar trebui să existe o astfel de 
relaţie, când în realitate niciunul dintre 
noi nu intenţiona să construiască 


vreuna. Din exterior, această practică 


este chiar derutantă. 


în mod ironic, ce putem vedea într-un 
asemenea tip de practică este un 
socialism târâtor -  înfricosătoarea 
abolire a tot ceea f 


ce e preţios şi intim la nivel individual. 
Granițele dispar, iar noi, ca o colecţie de 
fiinţe umane, părem să ne dizolvăm într- 
o masă amorfă. Ne temem foarte mult 
de asta, pentru că am fost martorii 
gradului în care oamenii pot fi controlaţi 
atunci când dispar într-o masă amorfă - 
să ne gândim, de exemplu, la legiunile 
lui Hitler sau la soldaţii fără număr, în 
uniforme identice, ai armatei chineze. 
Acestea sunt exemple extreme de 
___' eradicarea in iviđualiemului ŞI a 
intimităţii, f | 
De regulă, atacurile asupra intimităţii 
noastre sunt mai lumeşti şi mai mult de 
ordin psihic. De exemplu, stăm la bar 
lângă un beţiv care se crede expert sau 
vreun fel de guru. Acesta ne invadează 
intimitatea refuzând să joace după 
regulile sociale obişnuite prin care 
comunicăm unii cu alţii, astfel că nu 
putem avea un dialog de genul „Ce mai 
faci?”, „Bine, mulţumesc”, „Frumoasă zi, 


nu crezi?” şi aşa mai departe. Ne folosim 
de aceste mici platitudini sociale pentru 
a ne tatona unii pe alţii şi pentru a 
determina limitele relaţiilor noastre, dar 
unii oameni nu intră în joc - ne 
invadează intimitatea refuzând jocul, 
poate ca să se creadă superiori sau ca 
să vadă cât de inconfortabil ne pot face 
să ne simţim. 

Atunci când cineva îti invadează 

„intimitatea 

în acest mod, ai la dispoziţie mai multe 
tactici de răspuns. De exemplu, ai putea 
să întrebi: „Oare mama ta nu te-a 


învătat ce sunt bunele maniere?” Sau ai 


putea, pur şi simplu, să ridici din umeri 
ori să nu spui nimic. Krishnamurti 
procedează astfel. Dacă faci un 
comentariu despre cineva în prezenţa 
lui, o remarcă nefavorabilă aceluia sau 
care presupune o critică, Krishnamurti 
nu îţi răspunde. Este ca şi cum ai arunca 
o piatră într-o fântână şi ai aştepta să se 
întoarcă măcar un strop de apă, ceea ce 
nu se întâmplă niciodată.” 

Pe de altă parte, sunt oameni precum 
Allen Ginsberg: dacă cineva îl presează 
exagerat sau îl copleşeşte în orice fel, 
Allen se dezbracă la modul cel mai 
propriu. Asta-i ca şi cum ar spune: „Bine, 
dacă vrei să mă provoci, atunci eu aleg 


armele.” Şi este o senzaţie minunată, 
fiindcă arâţi că nu ai nimic de ascuns din 
niciun punct de vedere. Când eşti 
complet dezbrăcat, nu te poţi baza pe 
artificii materiale pentru a-ţi dovedi 
valoarea personală - nu ai haine, nu ai 
maşină, nu ai ceas sau stilou, nu ai casă. 
Aşadar, confruntarea cu alţii într-o stare 
de goliciune fizică sau spirituală îl poate 
dezarma complet pe orice individ care 
încearcă să păstreze un rol obişnuit. 
Totuşi, chestia cu dezbrăcatul nu va 
merge cu mine - faptul că eşti despuiat 
nu mă va împiedica să îţi vorbesc şi să 
mă apăr cu ajutorul limbajului. 

Dacă nu ai nimic de pierdut, nu te 
temi practic de nimic. Acestea fiind 
spuse, există câteva moduri cu adevărat 
degradante prin care îi lipsim pe ceilalţi 
de individualitatea şi intimitatea lor - 
vorbesc, de exemplu, despre persoanele 
forţate să trăiască în închisori sau în 
spitalele de boli mintale. în astfel de 
locuri nu există colturi sau secrete. Băile 


sunt complet deschise şi toti sunt ținuți 
ca | cc 

într-o turmă, cu aceleaşi uniforme şi 
tunsori, aproape ca în armată. Ideea 
este de a degrada treptat individul, 
astfel încât acesta să fie spălat pe creier 
şi să devină o unealtă ascultătoare a 


sistemului. Dar cu ce ne alegem apoi? 
Din nou cu o politică monarhică. Nu 
contează dacă sistemul care controlează 
oamenii astfel este condus de un 
monarh individual sau de un stat 
totalitar. Asta nu are nicio importanţă. 


Grupuri şi mulţimi 


Aceasta .ne la „difere ta dintre 
ruQuri ŞI a Distincția dintre cele 
ouă sej J 

dovedeşte. esențial entru a ocoli 


amenintarile i intr-o SaR in care nu 
există J 


se ti O mulţime este formată dintr- 
un f 

număr de indivizi identici, spâlaţi pe 
creier în mod adecvat de câtre un lider. 
Din nou o spun, nu contează dacă liderul 
este un individ sau o entitate birocratică 
de vreun anume fel. între mulţime şi 
lider nu există, de fapt, nicio 
comunicare. De pildă, atunci când un 
politician i se adresează unui public 
enorm, acel public este o mulţime de 
indivizi care, în marea lor majoritate, nu 
se cunosc între ei, iar comunicarea vine 
dintr-o singură direcţie. Politicianul îi 
vorbeşte mulţimii, însă oamenii nu pot 
răspunde cu adevărat decât dacă o fac 
în grup, ca atunci când strigau „Sieg 
Heil!”. Aşadar, pot răspunde doar ca un 
colectiv. 


{ Este mult mai greu să prosteşti un 
grup de oameni care comunică între 


el. ] 


Pe de altă parte, un grup are o 
construcţie contrastantă. Un grup nu are 
un anumit lider, deoarece grupul în sine 
este un organism. Căile de comunicare 
dintr-un grup sunt multidimensionale - 
ele se desfăşoară în toate direcţiile. Din 
acest motiv, un grup eficient de flinte 
umane este unul în care nu 


există prea mulţi indivizi, pentru că toţi 
trebuie să se cunoască şi să poată 
comunica între ei. Când grupul devine 
exagerat de mare, se formează 
subgrupuri, iar fiecare subgrup numeşte 
un reprezentant care să comunice cu 
reprezentanţii celorlalte. Aceasta a fost, 
desigur, construcţia iniţială a Republicii 
Statelor Unite. 


Problema apare atunci când un astfel 
de aranjament se transformă într-o 
ierarhie de structuri celulare în care 
membrii diferitelor subgrupuri nu mai 
comunică unii cu alţii. Pur şi simplu, 
devine prea complicat pentru fiecare om 
să ţină pasul cu toţi ceilalţi. Din acest 
motiv, în Statele Unite există o diferenţă 
enormă între un anumit individ şi f | 
un reprezentant electoral, acesta din 


urmă fiind responsabil pentru alegerea 


preşedintelui. Treptat, membrii 
individuali ai grupului cunosc din ce în 
ce mai puţine detalii, iar implicarea lor în 
mersul general al lucrurilor scade în 
egală măsură. 

E cel mai uşor lucru din lume să 
prosteşti un număr imens de oameni 
prin persuasiune în masă şi să îi 
determini, practic, să facă orice vrei tu. 
Toţi dictatorii se votează pe ei înşişi prin 
referendum. Dar este mult mai greu să 
prosteşti un grup de oameni care 
comunică între ei. Un stat monolitic este 
complet paternalist, pe când o 
comunitate tribală reprezintă cu totul 
altceva. Chiar şi aşa, e necesar ca un 
trib să fie suficient de mic încât să 
menţină şi să promoveze comunicarea - 
nu prin vot, ci ajungând la un consens 
prin intermediul discuţiilor. Atât nativii 
americani, cât şi qguakerii ştiu că votarea 
nu este o procedură raţională. Spre 
deosebire de mulţimi, grupurile se 
strâng laolaltă, discută şi rezolvă 
lucrurile. 

De asemenea, este uşor să îi păcăleşti 
pe oameni făcându-i să creadă că 
alcătuiesc un grup, nu o mulţime. E ceva 
obişnuit pentru locuitorii din toate 
colturile Statelor Unite ca 


atunci când sunt acasă să se uite la 
aceeaşi emisiune televizată, ca într-un 


fel de reuniune naţională. Şi cu cât 
dezvoltăm mai multe 
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dispozitive microelectronice, cu atât mai 
mult creşte capacitatea de a face asta, 
fiindcă emisiunile devin din ce în ce mai 
uşor de produs, de rulat, de difuzat şi de 
livrat în casele oamenilor la o calitate 
mai bună. în plus, există o ofertă tot mai 
extinsă de materiale pe un număr tot 
mai mare de suporturi digitale. McLuhan 
spune că rostul tuturor acestor lucruri 
are o strânsă legătură cu expunerea şi 
implicarea noastră în mediul televizat. 

Când suntem legaţi între noi prin 
intermediul mass-mediei, ne 
entuziasmează ceea ce pare a fi o uriaşă 
reţea de comunicare, unde informaţia 
intră şi iese în toate felurile posibile. 
Desigur, nu este acelaşi lucru cu a 
atinge pe cineva la modul fizic, pentru 
că în cel de-al doilea caz ai parte de o 
comunicare directă cu persoana 
respectivă. Doar simplul gest al atingerii 
poate trimite un mesaj de prietenie sau 
de dragoste. Oamenilor le place la 
nebunie să colinde străzile şi să se 
piardă în mulţimi incitante, formate din 
semeni de-ai lor care fac cumpărături 
sau care, pur şi simplu, se plimbă dintr-o 
parte în alta. Chiar fără să le spui ceva, 
se bucură de senzaţia de a fi implicaţi în 


viata celorlalţi şi în activităţile lor 


J 


felurite. 

Televiziunea ne poate face să ne 
gândim la noi înşine ca la bătrâna 
italiancă de la tară care priveşte lumea 
de pe uliţă trecând grăbită prin fața 
pervazului ei. Pare să fie ceva 
fundamental bun în asta, ceva pe care Îl 
putem asocia cu satele colorate, cu 
străzile interesante, cu romantismul 
celor de pe vremuri. lar observarea 
panoramei mereu schimbātoare a vieții 
nu este complet exclusă de tehnologia 
electronică, atât timp cât oamenii sunt 
organizați într-un grup - într-o rețea. Dar 
aceasta nu este cu adevărat 


o rețea. Este doar o capcană. 


Banii şi 
materialismul 


ână când nu vom depăşi obsesia 
P constând în halucinaţia separării, 

ne va fi dificil să stabilim o relație 
nouă cu banii, cu bunurile noastre şi cu 
prezentul material. Ignorarea 
inseparabilităţii tuturor lucrurilor este în 
strânsă legătură cu o relaţie proastă sau 
inadecvată cu prezentul material - şi 
niciodată nu va exista altceva în f 
afară de prezent. Spun „prezentul 


material” deoarece este crucial să 
înţelegem că momentul prezent este cel 
în care am trăit mereu, în care o să 
trăim mereu şi că nu există alt moment 
decât cel de acum. Trecutul şi viitorul 
sunt doar abstracții. 

Dar nu trebuie să ne gândim la 
prezent ca la o fracțiune de secundă, de 
parcă ne-am uita la secundarul ceasului, 
pentru că aceasta e doar o imagine 
abstractă. Ceasornicarii fac linioarele de 
pe cadran cât mai mici posibil, iar 
secundarul trece peste ele atât de 
repede, încât abia dacă apuci să zici 
„acum”. Astfel am ajuns să credem că 
acea bucăţică de timp ar reprezenta 
momentul prezent, însă nu este aşa. 
Prezentul seamănă mai mult cu un câmp 
vizual de formă ovală, cu un centru clar 
şi cu margini neclare. Când asculți 
muzică, nu auzi fiecare notă pe rând, 
auzi nişte secvențe,  anticipezi ce 
urmează şi îţi aduci aminte ce a fost 
deja cântat. Aceasta este viziunea largă, 
dar cu margini neclare, a ceea ce se 
numeşte prezent. 


Cultura în care am fost crescuţi nu ne 
J permite să sesizăm asta, fapt ce are 
legătură cu motivul pentru care trăim în 
aşteptarea viitorului. Şi trăim pentru 
viitor în principal fiindcă prezentul 
nostru este inadecvat, iar prezentul 
nostru este inadecvat deoarece nu îl 
vedem în întregime. îl vedem doar în 


termeni abstracti. lată de ce mereu 
căutăm j 

altceva în viitor, ceva mai mult - mai 
multă viaţă, mai mult timp, mai mult din 
orice ar fi -, sperând că într-una dintre 
acele zile totul va fi bine şi că lucrul 
visat va apărea în sfârşit. Bineînţeles, 
asta nu se întâmplă niciodată. Nu dacă 
trăieşti astfel. Deoarece f 

chiar şi atunci când îţi atingi toate 
obiectivele, când ajungi pe cea mai 
înaltă treaptă a carierei profesionale, 
când ai o soţie iubitoare şi copii frumoşi, 
tot te simţi la fel cum te-ai simtit 
întotdeauna. Tot vei căuta 


ceva în viitor - şi nu există niciun viitor, 
nu cu adevărat. Aşadar, numai cei care 
trăiesc într- o relaţie adecvată cu 
prezentul material merită să îşi facă 
planuri, căci dacă planurile le ies, pot 
realmente să se bucure de împlinirea 
lor. Dar dacă nu eşti întru totul aici şi 
mintea îţi fuge mereu în altă parte, vei fi 
mereu nemulţumit şi te vei grăbi în 
permanenţă să ajungi altundeva. însă nu 
există niciun alt loc în care să te duci - 
altul decât aici. 

Şcolile noastre nu ne pregătesc să ne 
raportăm la prezentul material. în 
schimb, suntem educați să devenim 
funcţionari, contabili, avocaţi şi doctori, 
care sunt cu toţii pricepuţi la a face bani, 


lucru socotit ca fiind extrem de 
important. lar copiii care nu sunt 
consideraţi apți pentru educaţia 
universitară pe care o impun aceste 
cariere sunt îndemnați să urmeze 
cursuri, oferite fără tragere de inimă, în 
meserii ce presupun abilităţi manuale. 
Uneori auzi glume despre faptul că poţi 
obţine o diplomă în împletitul de coşuri 
de la orice universitate americană, dar 
asta ar fi, de fapt, o îmbunătăţire faţă de 
starea actuală a lucrurilor. Ideea mai 
largă este că suntem încurajați mai 
degrabă să devenim obsedaţi de lucruri 
abstracte, de chestiuni privind statutul şi 
de problemele lumii așa cum sunt 
simbolizate, decât de lumea care trebuie 
simbolizată. Asta explică fixaţiile noastre 
când vine vorba despre bani. lar atunci 
când se ajunge aici, cei mai mulţi dintre 
noi sunt total incapabili să se raporteze 
direct la existenţa fizică. 


Material înseamnă spiritual 


în 1936, la Londra a avut loc Congresul 
Mondial al Credinței, la care au 


participat Sarvepalli  Radhakrishnan, 
Yusuf Ali, D.T. Suzuki şi multi alti experti 
si savanti, lar 9 9 9 E 


întrunirea finală a congresului s-a ținut 
în Queen's Hali, un amfiteatru uriaş. 
Subiectul serii a fost „Idealul spiritual 


suprem”. Reprezentanţi ai tuturor 
tradiţiilor religioase din lume s-au ridicat 
pe rând şi au emis un număr colosal de 
vorbe goale, menite să impresioneze. 
Suzuki a fost ultimul vorbitor. A spus 
ceva de genul: „Mă simt confuz în seara 
asta. Sunt un om simplu de la ţară, 
dintr-un loc îndepărtat, şi acum mă aflu 
în această adunare selectă de învătati. 
Ar, 

trebui să vorbesc despre idei spirituale 
supreme, atât că nu ştiu ce înseamnă 
asta. Am căutat cuvântul «spiritual» în 
dicţionar, însă tot nu am înţeles. Se 
presupune că spiritualul este de o parte, 
iar lumea materială, de cealaltă parte. 
Dar pentru mine ambele sunt ireale.” 
După aceea, Suzuki a continuat prin a 
descrie pe larg casa şi grădina sa din 
Japonia. 

Când a terminat, publicul l-a ovaţionat 
în picioare. Fusese autentic. Fusese 
adorabil, inteligibil şi uman, spre 
deosebire de predicatorii obişnuiţi. lar 
punctul său de vedere chiar avusese o 
foarte mare importanţă: dacă percepi 
corect spiritualul, acesta nu este diferit 
de ceea ce numim material. 


[ Ceea ce este spiritual nu are absolut 
nimic de-a face cu abstractul. } 


Cuvântul material este interpretat 
greşit. Putem folosi acest cuvânt cu 


privire la corpul nostru, la pământ, la 
pietre, la copaci, la animale şi la orice 
altceva similar - şi astfel f f 
stabilim că este foarte diferit de spiritual 
ori de mental, pe care îl percepem ca pe 
un fel de tărâm vag, un abur, care 
pătrunde în lumea materială. Sau, în loc 
de a fi abur, îl socotim abstract: o lume a 
ideilor, o lume a principiilor. însă această 
divizare este curioasă şi cumva 
degradantă, pentru că spiritualul şi 
materialul au vitalitate doar când sunt 
împreună. 

Atunci când vezi materialul în spiritual 
şi spiritualul în material, ambele 
concepte tind să dispară. Când ai o 
relaţie directă şi conştientă cu prezentul, 
viziunea asupra lumii materiale se 
transformă - înţelegi că nu este nici 
materială, nici spirituală, ci e ceva 
nedefinit. Este ceea ce este şi nu există f 
nicio modalitate de a descrie acest 
lucru. Nu poţi să o încadrezi în vreo 
categorie anume. 


Materialul este unul şi acelaşi cuf f 
spiritualul, dar ca să înţelegem asta, 
trebuie să facem distincţia între material 
şi abstract,  asigurându-ne că nu 
confundăm abstractul cu spiritualul. 
Lumea abstractă este cea a simbolurilor, 
a cuvintelor, a conceptelor şi are aceeaşi 
relaţie cu universul fizic precum are un 
meniu cu o cină sau cum au banii cu 
averea. Ceea ce este spiritual nu are 


absolut nimic de-a face cu abstractul, ci, 
de fapt, se apropie mai mult de ceea ce 
numim realitate fizică sau lume 
materială. 

Folosirea corectă a cuvântului 
material se referă mai degrabă la ceva 
„contorizat” sau  „măsurat”. Când 
spunem că ceva este imaterial, 
înseamnă că nu contează - adică nu se 
poate evalua în niciun fel. Lumea 
măsurată - aşa cum e reprezentată în 
kilograme, metri, decibeli, fotoni şi aşa 
mai departe - este, bineînţeles, 
abstractă, deoarece atunci când măsori 
lumea nu o modifici absolut deloc. Ceea 
ce considerăm noi a fi ecuatorul nu taie 
cu adevărat globul în două bucăţi. 


în ce constă lumea asupra căreia ne 
impunem măsurătorile? O putem indica, 
dar nu putem spune cu adevărat ce 
este. Nu vorbim despre un ce, pentru că 
este lumea în care trăim de fapt, numită 
de Alfred Korzybski /umea de nespus. 
Aşa că atunci când mă refer la prezentul 
material, nu înţeleg prin asta prezentul 
măsurat, ci prezentul fizic al fiinţei 
nonverbale reale. 

Cei care nu se raportează corect la 
prezentul material - prezentul fizic - 
devin nepricepuţi în sfera practică a 
vieţii. Sunt bucătari proşti, amanți proşti, 
arhitecţi proşti, olari proşti, croitori 


proşti şi aşa mai departe, deoarece nu 
pot arăta iubire adevărată pentru nimic 
altceva în afară de lucruri abstracte: 
cantităţi, bani, statut şi simboluri. 
Oamenii sunt atât de orbiţi de simboluri, 
încât îsi doresc mai mult simbolul decât f 
ceea ce semnifică el. Dar dacă vrei ceea 
ce semnifică simbolul, atunci ai 
universul la picioare, pentru că tot ce e 
reprezentat prin intermediul unui simbol 
nu poate fi separat de întregul univers. 
Când prinzi un peşte, nu capeti doar 
un lucru numit peşte. Eşti hrănit de 
ocean şi de tot ce are legătură cu el. Eşti 
sustinut de această viaţă colosală; e ca 
şi cum oceanul ar întinde mâna şi te-ar 
hrăni, lată de ce f 
există obiceiul de a mulţumi pentru 


masa zilnică. Unii îi mulţumesc lui 
Dumnezeu, însă o expresie mult mai 
concretă a recunoştinţei ar fi să îi 
mulţumeşti peştelui, doar că apoi ar 
trebui să îi mulţumeşti şi oceanului şi 


asa 
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mai departe. 


Când vorbesc despre lumea fizică, cei 
mai mulţi dintre noi se gândesc la ea 
într-un mod peiorativ. Totuşi, când 
teologii vorbesc despre demonii cărnii, 
nu se referă neapărat la corpul fizic, ci 
mai degrabă la o concepţie privind 
corpul ca fiind ceva ce trebuie exploatat 
pentru a umple goliciunea spirituală a 


unei persoane. De asemenea, când 
dezbatem cu privire la materialism, nu 
discutăm CU adevărat despre 
materialism. în schimb, facem referire la 
o concepţie abstractă a valorii lumii 
materiale. Materialismul autentic constă 
în iubirea pentru bunurile materiale, iar 
acest lucru este destul de diferit faţă de 
materialismul pe care îl vedem în 
realitate. Dacă intri cu adevărat în 


contact cu simţurile tale şi cu 
9 
aşa-zisa lume fizică, vei avea parte de o 


mulţime de surprize plăcute. 

Ca occidentali, una dintre problemele 
noastre este că privim relaţia dintre 
spiritual şi fizic prin prisma analogiei 
dintre formă şi materie, potrivit căreia, 
de exemplu, un vas este forma făcută 
din materia lutului. Nu le putem vedea 
pe cele două laolaltă, pentru că ne 
agăţam de o concepţie despre materie 
ca fiind un tip de material primordial 
care nu are nici inteligenţă, nici energie. 
De aceea, atunci când gândim lumea în 
termeni de unire a formei şi materiei, 
trebuie să aducem în scenă un factor 
extern care informează materia, care o 
modelează şi o ordonează, creând artă. 

Acesta este un dualism lipsit de sens. 
Nimeni nu a văzut niciodată o formă 
imaterială, la fel cum nimeni nu a văzut 
niciodată materie fără formă. Dar ce 


reprezintă aşa-zisa materie din care se 
presupune că e făcut universul? Materia 
este, de fapt, un cuvânt care arată mai 
degrabă faptul că privim lumea prin 
lentila greşită. Când studiezi atent ceva 
ce nu îţi apare limpede, este vorba 
despre această neclaritate sau 


nedeslusire ca fiind materie. 
f 
Totuşi, atunci când focalizarea asupra 


lumii e adecvată, sesizezi modele, detalii 
şi structuri. lar când te _ uiţi mai 
îndeaproape la respectivele modele şi 
structuri, totul începe să fie din nou 
neclar - asta până când creşti nivelul de 
magnificare al lentilei. Apoi, lucrurile 
devin iarăşi clare, astfel că poţi distinge 
modele, detalii şi structuri şi mai mici. 
Procedând aşa, întotdeauna vom 
percepe lumea ca pe un tipar - niciodată 
ca materie - şi astfel, într-un anume 
sens, lumea fizică ce ne înconjoară este 
imaterială. Este o pulsaţie fantastică de 
vibrații care dă iluzia de soliditate, la fel 
cum dacă aş roti o ţigară aprinsă în 
întuneric, mi s-ar părea că văd un cerc 
continuu de lumină sau de foc. Similar, 
mişcarea aparentă a momentului 
prezent dinspre trecut spre viitor dă 
iluzia de continuitate, de parcă ar fi ceva 
prelungit pe axa timpului. O masă din 
lemn pare să fie solidă, dar numai 
pentru că vibrează cu o energie extrem 


de mare. Aşadar, ceea ce noi concepem 
în mod obişnuit ca fiind lumea materială 
nu este ceea ce credem. în schimb, este 
ceva profund magic şi ciudat. 

După cum spunea odată Spinoza, cu 
cât cunoşti mai multe despre fiecare 
lucru, cu atât mai mult îl cunoşti pe 
Dumnezeu. Dacă vrei să afli despre 
natura lui Buddha, despre Brahman, 
despre ceea ce e spiritual, lucrul cel mai 
bun pe care îl poţi face este mergi direct 
în lumea fizică şi să descoperi singur. 


Banii şi viata buna 


Faptul că noi, occidentalii, suntem 
obsedaţi de realizări abstracte îşi are 
originile în anumiti factori curioşi din 
istoria noastră . f 

care privesc banii şi castele. Poate că 


eşti deja familiarizat cu acele caste din 
vechea Indie: brahmanii (aici fiind incluşi 
preoţii, teologii, învățații), kshatriya 
(războinicii şi conducătorii),  vaishya 
(fermierii ŞI negustorii), shudra 
(lucrătorii de rând) şi dalit („cei de 
neatins”). Chiar dacă nu ne face plăcere 
să recunoaştem, aceste caste sunt 
perene - adică există şi astăzi în 
societatea noastră. Avem profesori, 
oameni de afaceri, muncitori; şi mai 
avem frăţiile tipic americane ale celor 
cărora le place alcoolul sau fotbalul şi 


aşa mai departe. Toate sunt în 
continuare la locul lor. 


în secolul al XVI-lea, ceva ciudat s-a 
întâmplat în Europa din vremea 
Reformei - membrii vaishya au căpătat o 
poziție mai importantă, ajungând 
înaintea brahmanilor şi a membrilor 
kshatriya. Aristocraţia feudală a început 
să işi piardă puterea în faţa marilor 
bancheri comercianti din Italia şi a ff 
burghezilor din Europa Centrală, iar 


Biserica Romano-Catolică a început să 
decadă din pricina doctrinei sale tot mai 
criticate şi mai expuse suspiciunilor. 
Protestantismul a fost o creaţie a 
oraşelor burgheze europene, precum 
Geneva, Frankfurt, Londra, Edinburgh şi 
altele. Drept consecinţă, valoarea 
banilor a început să domine teologia 
creştină. Numărul zilelor sfinte a fost 
redus de toate sectele protestante, 
deoarece negustorii nu voiau ca 
angajaţii lor să aibă aşa multe zile libere. 
Etica protestantă pune mare preţ pe 
virtuţi precum economisirea ŞI 
cumpătarea, care sunt, în esenţă, idei 
vaishya scâpate de sub control. 

De aici au moştenit Statele Unite f 
concepţia fundamentală privind viaţa 
bună, în linii mari, apariţia 
protestantismului burghez este de vină 
pentru relaţia noastră deloc strălucită cu 
prezentul material. în integralitatea ei, 


lumea actuală se bazează pe două idei 
contradictorii. Potrivit celei dintâi, 
trebuie să economiseşti - să pui banii 
deoparte, iar apoi să îi investeşti. Pe 
când a doua spune că fericirea vine din 
cumpărarea de bunuri. 

Atunci când se simt neadaptati, 
plictisiţi ori neîmpliniţi, o mare parte 
dintre noi încearcă să scape de această 
senzaţie  cheltuindu-şi banii. Unii îşi 
petrec o zi întreagă la shopping, pentru 
că este considerat a fi lucrul cel mai bun 
de făcut. Trebuie să ieşi în oraş, să 
cumperi de dimineaţa până seara, apoi 
să vii acasă încărcat cu tot felul de 
bunuri. Din nefericire, aceste bunuri nu 
sunt posesiuni materiale reale - 
majoritatea sunt luate la întâmplare şi, 
în primul rând, nu ai cum să foloseşti în 
casă aşa multe obiecte. Poţi să le 
depozitezi şi să le arăţi prietenilor, însă 
chiar presupunând că deţii şase case, nu 
poţi locui decât într-una singură la un 
moment dat. Acelaşi lucru se întâmplă şi 
cu automobilele sau caii - exceptând 
cazul în care pregăteşti un număr de 
circ, poţi să conduci sau să câlăreşti unul 
singur o dată. ŞI totuşi avem tendinţa să 
ne supraincărcăm cu bunuri materiale, 
iar ulterior ne deplasăâm cu greu, pentru 
că de fiecare dată când o facem trebuie 
să cărâm după noi toate acele chestii 


grele - fotolii supradimensionate şi alte 
lucruri uriaşe, lată pacostea perfectă - 
trebuie să ne folosim muşchii pentru a le 
muta de colo-colo, trebuie să le curățăm 
şi să le ferim de molii. lar noi numim 
asta confort material. 

Nu în toate culturile există această 
obsesie. într-o sufragerie japoneză vei 
găsi o masă mică, înconjurată de câteva 
pernuţe aşezate pe podea, iar în 
dormitor nu vei vedea un pat enorm, ci o 
saltea pe care se poate dormi 
confortabil. Nu există toate acele 
obiecte voluminoase pe care trebuie le 
cari şi să le împingi dintr-o parte în alta. 
Noi, occidentalii, nu înţelegem mobila; 
majoritatea lucrurilor strânse în casele 
noastre nu sunt decât nişte gunoaie, 
obiecte total neinspirate şi cu un design 
jalnic. Nimic nu le recomandă, nimic nu 
le face amuzante. Şi casele în sine arată 
oribil. Când te uiţi la f > 
tipul de locuinţă pe care şi l-au 
achiziționat cei mai mulţi locuitori din 
Statele Unite, pur şi simplu te îngrozeşti 
- kilometri întregi de cutii înşiruite în 
care nu ai vrea să trăiască nici măcar un 
câine. 

Dependenţa de împliniri abstracte 
poate fi sesizată şi în vestimentația 
noastră. în general, suntem îmbrăcaţi 
şocant în comparaţie cu oamenii 
aparţinând altor culturi. Bărbaţii de aici 


arată ca nişte . ; 
antreprenori de pompe funebre - se 
plimbă de colo-colo în cele mai 
incomode haine de supraviețuire, 
aproape ca nişte uniforme militare iar 
femeile poartă rochii sau fuste în culori 
terne, ca a prelatelor ce acoperă 
blocurile în renovare, cu toți scripeții şi 
toate uneltele de şantier. Desigur, există 
ŞI exceptii, dar vorbesc despre o cultură 
care a ales un stil vestimentar ciudat, 
fiindcă îţi lasă impresia că nimeni nu se 
bucură că poartă acele lucruri. 

Ne îmbrăcăm asa cum o facem doar 
pentru că se aşteaptă de la noi să fim 
bine acoperiţi şi decenţi, astfel că ne 
purtăm hainele de parcă ne-am cere 
scuze. Apoi, majoritatea sunt făcute din 
pânză, iar atunci când o produci, pânza 
iese din războiul de ţesut în benzi 
dreptunghiulare lungi, care au foarte 
puţin de-a face cu formele corpului 
uman. De aceea jachetele noastre nu se 
pliază cum trebuie şi ori de câte ori le 
scoatem dintr-o valiză trebuie curățate f 
chimic sau călcate. De asemenea, 
câămăşile sunt construcţii ridicole care se 
sifonează 
foarte uşor ŞI se murdăresc la cea mai 
mică atingere. Cravatele noastre sunt 
potenţiale ştreanguri. Nu există nicio 
rațiune pentru ele; de fapt, pentru nimic 
din toate acestea. 


Stilul vestimentar tradițional din 
Japonia este cu totul diferit. 
Chimonourile nu au fost fortate să se 
potrivească pe corpul uman şi, prin 
urmare, chiar se potrivesc şi sunt 
confortabile - țesătura se acomodează 
cu f tine prin natura sa, oferindu-ți o 
anumită demnitate. Tibetanii au mai 
degrabă o metodă specială de a bâtători 
lâna decât de a o ţese şi fac acele 
pelerine simple, despicate pe mijloc de 
sus până jos şi cu spaţii pe laterale 
pentru braţe. într-o seară, împreună cu 
alţi patru domni, am probat pe rând o 
astfel de pelerină. Ne-a transformat pe 
toţi în regi - arătam într-adevăr ca nişte 
monarhi impunători. în Anglia există 
stofele tradiţionale tweed, din Hebride; 
Mexicul are o mulţime de materiale 
colorate, superbe; India foloseşte o 
matase minunată pentru sariuri şi altele 
asemenea; în Java vei găsi frumoasele 
țesături din in pictat manual, numite 
batik, pentru saronguri. Mai mult, aceste 
veşminte rezistă o veşnicie, fiind 
confecționate de oameni cu adevărat . 
entuziasmați să le facă, mai ales că în 


concepţia lor de viaţă nu există o mare 
diferenţă între muncă şi distracţie. 


[ Banii nu sunt practici până când nu îi 
cheltui şi, mai important, până când 
nu te bucuri de ei. ] 


Pentru noi, munca şi distracţia sunt 
două chestii foarte diferite. Muncim ca 


să facem rost de bani, iar banii ne 
trebuie pentru a ne bucura de o viaţă 
bună şi pentru a ne distra. Asta-i o 
nebunie! Ne petrecem cea mai mare 
parte a timpului având un job pe care nu 
îl apreciem cu adevărat, iar după aceea 
se 


presupune că venim acasă şi că trebuie 
să ne bucurăm. Doar că ne întoarcem 
prea obosiţi de la muncă, aşa că nu 
apucăm să ne relaxăm un pic decât 
dacă e sâmbătă sau altă zi liberă. Pentru 
cei mai mulţi dintre noi, distracţia de 
seară înseamnă să stăm inerti . ; 
pe canapea şi să ne uităm la televizor. în 
comparaţie cu oamenii din India şi din 
Africa, avem toţi banii din lume - 
teoretic, trăim regeşte. Doar că nu e 
deloc aşa. S-ar putea crede că 
sarbâtorim, că dăm petreceri, că 
benchetuim tot timpul. Dar, în realitate, 
trăim într-o stare de dezamăgire 
permanentă. 

A locui în Beverly Hills este, aparent, 
un semn de mare bogăţie. De ce? De ce 
să dai o groază de bani ca să trăieşti în 
Beverly Hills, când poţi locui în altă parte 
fară tot acel aer poluat? Businessmenilor 
le place să îşi imagineze că sunt practici 
- îţi vor spune că nu cred în filozofie, că 
sunt înnebuniţi după acţiune, că scopul 
lor e să ducă treburile la bun sfârşit. 


Asta înseamnă să fii practic? Să câştigi o 
mulţime de bani ca să trăieşti în], . + 
case urâte din cartiere aglomerate, case 
cumpărate la preţuri exorbitante? Banii 
nu sunt practici până când nu îi cheltui 
şi, mai important, până când nu te 
bucuri de ei. Şi este destul de greu să te 
bucuri de bani când ai adunat o 
grămadă, pentru că îţi e teamă să nu îi 
pierzi. Cineva ar putea să ti-i fure pe toţi. 
Multă lume e de părere că dacă ar avea 
ceva mai mulţi bani, problemele li s-ar 
rezolva. Dar 

apoi câştigă mai mulţi bani, poate chiar 
destui cât să se mute în Beverly Hills, şi 
imediat încep să îşi facă griji în privinţa 
sănătății proprii, de exemplu. 
întotdeauna există ceva pentru care să 
îti faci griji - întotdeauna! Şi s-ar putea 
chiar să înrăutăţeşti situația zbătându-te 
excesiv cafl r 

să cumperi toate acele lucruri care se 


presupune că ţi-ar domoli îngrijorarea. 
Ar trebui să îmi nuanţez comentariile 


de. 
mai devreme în legătură cu Japonia. Din 
nefericire, atitudinea noastră față de 
muncă, fată de îmbrăcăminte şi fată de 
multe alte 
lucruri a devenit contagioasă. Am un 
prieten japonez care poartă mereu haine 


occidentale în tara lui - nu l-ai vedea 
niciodată intr-un f 


chimono prin Kyoto. A adoptat stilul 


nostru vestimentar - mă refer la 
costumele occidentale  - deoarece 
îmbrăcat în chimono fireşte că nu se 
poate alerga eficient după autobuz. Vezi 
tu, chimonoul nu este conceput pentru 
grabă, ci pentru confort şi destindere. 
îmbrăcat în chimono trebuie te plimbi, 
trebuie să o iei încet. lar dacă e nevoie 
să te grabeşti şi să porți anumite haine 
care să iţi permită să faci asta, 
înseamnă că nu te raportezi foarte 
corect la prezentul material. 


Adevaratul materialism 


Această viteză, această grabă ridicolă, 
această forţă se manifestă pretutindeni. 
De exemplu, în cultura protestanților 
anglo- saxoni albi mâncarea este 
incredibil de anostă şi - similar cu 
abordarea noastră în 


ceea ce priveşte îmbrăcămintea - 
singurul motiv pentru care mâncăm este 
că trebuie să o facem. în consecinţă, ne 
gândim la mâncare mai degrabă din 
punctul de vedere al dieteticii abstracte 
decât al gustului. Ori de câte ori 
nutriţioniştii interferează cu gătitul, 
acesta din urmă e distrus complet, de 
parcă singurul lucru important în 
mâncare ar fi substantele chimice 
nutritive. Atunci când ne străduim să 
mâncăm doar ce este bun pentru 
organism orientarea noastră vizează 


strict viitorul - mâncăm într-un anume 
fel numai pentru că asta ne prelungeşte 
viaţa. Dar ce rost are să mergem tot 
înainte, dacă felurile de mâncare din 
fata noastră sunt f 

neapetisante, unica lor menire fiind 
aceea de a ne permite să avansăm cât 
mai mult în viitor? 

Această atitudine  dietetică total 
futuristă faţă de mâncare dezvăluie din 
nou gândirea noastră pur cantitativă şi 
lipsa relaţiei cu lumea materială. Ne 
trezim dimineaţa . precipitat, aşa că, 
într-o goană, ne facem o cafea instant, 
care nici măcar nu are gust de cafea. 
Grăbim creşterea roşiilor, astfel încât nu 
mai au gust de roşii. Există un soi de 
mar numit „Delicios” care este oricum, 
numai delicios nu. în plus, acest mod de 
a ne raporta la hrană dovedeşte o totală 
lipsă de respect faţă de creaturile pe 
care le-am omorât ca să le mâncăm, iar 
dacă nu respectăm ceapa, peştele şi aşa 
mai departe, cu siguranţă că nu le vom 
găti cum trebuie, ceea ce înseamnă că 
ne vom bucura de mâncare chiar mai 
puţin. 

Ne grăbim continuu pentru a obţine 
un obiect, un rezultat, orice credem că 
ne-am dori, convingându-ne pe sine că 
asta ne-ar aduce fericirea. Dar chiar 
dobândind aceste lucruri, tot nu o 
atingem - ar trebui, şi totuşi nu se 
întâmplă astfel. Nu mâncăm bine, iar de 


foarte multe ori apelăm la mâncare ca 
să ne simţim fericiţi - în schimb, 
ajungem la indigestie şi obezitate. 
Oriunde ne uităm, reclamele ne 
conving că cel mai important în viaţă 
este să îţi cumperi un anumit tip de 
maşină, de iaht sau de casă, însă chiar 
dacă putem face asta tot nu ajungem la 
fericire. Şi atunci ne întrebăm de ce, 


simtindu-ne înşelaţi. Toate acestea 
i 9 9 9 
ilustrează faptul că nu suntem aici. Cam 


aşa spunem despre cineva care ni se 
pare nebun - spunem că nu este întru 
totul aici, în prezent, cu noi. Pentru 
răspunsuri, mergem apoi la un 
psihanalist, la un preot, la un grup de 
sprijin; toţi aceştia ne sfătuiesc să o 
apucăm într-o direcţie diferită, dar 
întotdeauna rămânem cu senzaţia că . 
lipseşte ceva. 

Ei bine, nu lipseşte nimic. Nu lipseşte 
absolut nimic - desigur, cu excepţia 
cazului în care mori de foame sau 
îngheţi, ceea ce majoritatea dintre noi 
nu pățţesc. Atunci când suntem hrăniti şi 
adăpostiţi corespunzător, nu lipseşte 
nimic. Totul este la locul lui, atât că 
nimeni nu se află acolo ca să vadă. 
Lumea râtaceşte după altceva, 
altundeva, în depărtare. 

Un alt aspect important în viaţă 


constă în a face dragoste. Acest subiect 
este de asemenea neglijat în educaţia 
occidentală din punct de vedere practic, 
spre deosebire de abordarea strălucită 
din Kama Sutra, de exemplu. Şi noi am 
putea să ne gândim la sex ca fiind 
plăcut, încântător; şi noi l-am putea 
considera ca reprezentând o adevărată 
artă creată de doi îndrăgostiţi. în 
schimb, ne implicăm în actul sexual 
fiindcă se presupune că ne face bine - 
că e o  defulare sănătoasă. ŞI, 
bineînţeles, este necesar pentru a avea 
copii, care, din nou, sunt parte din 
planurile noastre pentru viitor. 


lar atunci când avem copii, nu ne 
raportam foarte bine la ei - de aceea 
vezi o mulţime f de tati şi de mame care 
se simt vinovati 


dintr-un motiv sau altul. Poate că viata , 
părinților nu se dovedeşte a fi extrem de 
grozavă, dar ei speră ca măcar odraslele 
lor să aibă parte de un trai mai bun, aşa 
că 

acestora. Şi P ATE șI sohe Cu 
unicul scop asia f 99 

ŞI creşte copiii. E o atitudine complet 
perimată. Dacă părinţii au vocaţie - 
adică dacă sunt captivaţi de munca lor şi 
devotați ei şi copiii vor fi interesaţi de 
acea muncă, indiferent dacă este vorba 
despre medicină sau despre gătit. Asta i- 


ar încuraja pe cei mici chiar să dorească 


să îşi ajute părinţii, ceea ce, de obicei, 
nu le permitem să facă, pentru că în 
societatea noastră nu e acceptabil să îţi 
ţii copiii pe lângă fabrică sau birou. în 
alte societăţi, înainte de şcolarizare, 
micuţii dau o mână de ajutor la fermă ori 
la magazin, lucrând cot la cot cu părinţii, 
şi astfel învaţă meserie. 
9 

în schimb, ne amăgim copiii oferindu- 
le jucării. Adeseori, sunt replici modeste 
din plastic ale lucrurilor cu care se joacă 
adulţii: arme, păpuşi, vehicule şi aşa mai 
departe. Niciodată nu se ridică la 
înălţimea f aşteptărilor, iar copiii le 
distrug şi devin furioşi. Fiecare casă 
americană vizitată de 
mine unde există copii este presărată de 
la un capăt la altul cu plastic 
dezintegrat. Ca urmare, apar conflicte, 
cu ţipete ale părinţilor care încearcă să îi 
determine pe micuţi să curețe şi să 
arunce mizeria rezultată din 

9 9 

ceea ce le-au cumpărat chiar ei. 

întreaga configuraţie a familiei şi a 
muncii din cultura noastră formează o 
instituţie care 

9 

provine din civilizaţia agrară, însă pur şi 
simplu ea nu funcționează într-o 
civilizaţie urban-industrială. 0 menţinem 
doar pentru că avem impresia că aşa ar 
trebui să stea lucrurile. Niciodată nu am 
regândit relaţiile umane în legătură 


directă cu noul tip de situaţie, cea din 
zilele noastre. în majoritatea cazurilor, 
venim acasă de la nişte slujbe de care 
nimeni nu este interesat şi ne petrecem 
mare parte a timpului împreună cu 
oameni cu care nu avem o relaţie reală. 
Există, desigur, şi familii prospere, ale 
căror membri se înţeleg suficient de 
bine, dar aceste cazuri fericite sunt 
întâmplătoare. 

Şi când ne gândim la bietele femei... 


După toate câte au de tras, mereu sunt 
nevoite să fie la înălţimea imaginii 
vreunei vedete de cinema sau a oricui 
se spune că ar fi modelul zilei. 
Concepţiile noastre în privinţa frumuseţii 
feminine sunt fabricate în întregime de 
ciudaţii care editează Vogue şi Harper's 
Bazaar. Am creat aceste forme ideale de 
suprafaţă pentru fiinţele umane, forme 
lipsite de sensibilitate la ceea ce 
presupune substanţă, greutate, volum, 
temperatură sau miros. 

Dintre toate aspectele ţinând de 
prezentul material, simţul mirosului este 
cel mai reprimat în cultura noastră. 
Destul de interesant, mirosul reprezintă 
unul dintre canalele principale de 
comunicare inconştientă, iar o mare 
parte din percepţia extrasenzorială, din 
comunicarea telepatică, din simpatiile şi 
antipatiile intuitive pe care le resimţim 
cu privire la alte persoane sunt 
rezultatul mirosului, căruia, din păcate, 


nu îi acordăm atenţia cuvenită. De 
obicei, atunci când folosim cuvântul 
miros ne referim la ceva rău - „Vai, 
miroase!” - şi ne gândim la el doar în 
termenii care descriu trei însuşiri f ale 
lui: parfumat, acid şi înţepător. Toate 
celelalte adjective folosite pentru miros 
sunt împrumutate de la gust sau de la 
vreun alt simţ, deoarece mirosul este 
reprimat şi, prin urmare, nu suntem 
foarte conştienţi de el. Vrem mai 
degrabă să ne miroasă corpul a 
dezinfectanţi decât să îşi păstreze 
aromele lui naturale, incitante. Astfel că 
toţi oamenii sunt curăţaţi în exces şi 
stropiţi cu alcool, ca să nu miroasă, atât 
că miros. Acum miros a substanțe de 
laborator, nicidecum a oameni. 

Unul dintre motivele pentru care ne 
este foarte greu să fim prezenţi în lumea 
materială constă în aceea că suntem 
bântuiti de noţiunea ciudată potrivit 
căreia prezentul material e o farsă. Pe 
lângă alte lucruri, ni s-a spus să nu 
strângem comori pe pământ, unde vor fi 
distruse de molii şi de rugină, ci să le 
strângem în ceruri. De fapt, comoara din 
ceruri este acum. Credem că lumea 
adevărată se dezintegrează, se năruie 
şi, prin urmare, este rea, dar în realitate 
denigrăm lumea pentru că nu o 
percepem cum trebuie. Deoarece se 


schimbă mereu, nu o înţelegem şi nu 
avem de ce să ne agățăm. Dar tocmai 
asta o face spirituală. 

Când te sprijini de ea, lumea se 
prăbuşeşte. Aşadar, încearcă să nu te 
sprijini şi să nu te agăţi de lume, ci doar 
trăieşte în ea. Când îmbrăţişezi un om, 
nu îl strângi astfel încât să îi tai 
respiraţia, nici nu îl sugrumi. Nu poti 
simţi lumea dacă o apuci foarte strâns. 
Apelează la o atingere uşoară. Las-o să 
îţi curgă printre degete. întotdeauna 
alunecă, aşa că las-o să alunece. ŞI cu 
cât fuge mai iute, cu atât rămâne cu tine 
mai mult; şi cu cât rămâne mai mult, cu 
atât fuge mai iute - exact asa stau 
lucrurile. Dacă nu f 
te agăţi de lume, este aici, însă dacă te 
ţii de ea, fuge mereu. Dar odată ce o vei 
atinge blând, vei descoperi cel mai 
şocant lucru - lumea fizică de aici şi de 
acum, acest moment cât se poate de 
concret, este paradisul. Este tot ceea ce 
ţi-ai fi putut imagina vreodată că 
înseamnă beatitudinea, suprema 
fericire. 

în Paradisul lui Dante există undeva o 
descriere fantastică a unor şiruri de f 
curcubeie având în centru o intensă 
lumină albă, atât de strălucitoare, încât 
nu te poţi uita la ea. înaintând din centru 
spre exterior, se văd toate culorile 
spectrului, de la violet până la un negru 
translucid şi radiant ca obsidianul. Dar 


apoi, dincolo de asta, este din nou alb; 
apare un mare arc de lumină, iar razele 
lui încep să se unduiască şi să sclipească 
precum valurile, să danseze şerpuitor şi 
să se angajeze în orice acţiune 
complexă pe care ţi-o poţi imagina. 
Mandalele budiste sunt şi ele astfel, 
etalând raze încărcate cu nenumărat! 
Buddha care f 

dansează, sună din clopoței, ţin în mâini 
trăsnete şi săbii, în tot mai multe 
dimensiuni, culori, mirosuri şi sunete. lar 
sunetul ajunge să fie atât de profund şi 
de intens, încât devine solid şi îl poţi 
atinge. 

Acea strălucire şi acea complexitate 
sunt chiar aici - niciodată în altă parte. 
Nu le găseşti nicăieri altundeva decât 
aici. Dar dacă încerci să le găseşti, să fii 
concentrat asupra lor, să le aduci în 
centrul atenţiei, atunci nu faci decât să 
le îndepărtezi. Trebuie ca ele să vină la 
tine. Nu poţi căuta prezentul, pentru că 
în momentul căutării nu te uiţi la 
prezentul real - te uiţi la ceea ce se află 
în fată. 


{ Trăim într-o societate în care suntem 
mai interesați să acumulăm 
simbolurile bogăției decât bogăția 
reală. } 


Ceea ce numim lăcomie este, în 


esenţă, nemulțumirea faţă de prezent. 
Desigur, există nenumărat! oameni care 
trăiesc în sărăcie sau la limita sărăciei, 
având un prezent material inadecvat, 
dar înspăimântătoare este lăcomia celor 
favorizați de soartă. Oamenii care au 
destul cât să se îmbrace şi să se 
hrănească sunt în f 

continuare lacomi  - exploatează 
pământul, scoțând din adâncuri fiecare 
gram de bogăţie, generând tot gunoiul şi 
tot aerul poluat, iar asta din cauza 
faptului că nu pot fi aici, vii, în momentul 
prezent. 

Căutarea plăcerii materiale este o artă 
foarte neglijată în zilele noastre, o artă 
care necesită disciplină, devotament şi 
pricepere. Aceasta se referă la o gamă 
largă de activități şi lucruri deja 
menţionate - gătitul, îmbrăcămintea, 
mobila, dragostea, creşterea copiilor -, 
precum şi la inginerie, arhitectură, 
muzică, literatură, pictură, sculptură şi 
aşa mai departe. Din nefericire, trăim 
într-o cultură în care căutarea plăcerii 
materiale este dată deoparte în favoarea 
plăcerii simbolice. 

O unitate monetară e la fel de 
folositoare cum sunt centimetrii, orele, 
zilele, lunile, gramele, kilogramele şi 
celelalte unităţi de măsură. Nimeni nu se 
laudă în stânga şi în dreapta că a strâns 


grame sau centimetri, deoarece nu 
există vreun acord social conform căruia 
deținerea de grame sau centimetri 
reprezintă posesia unei averi. Singurul 
lucru care validează valoarea banilor 
constă în aceea că toată lumea este de 
acord ca anumite valori nominale să 
însemne mult, fiindcă dolarii sunt exact 
ca jetoanele de poker, exceptând faptul 
că toţi consimţim că vom accepta dolari 
în locul bunurilor şi al serviciilor. Dar, în 
realitate, bunurile şi serviciile sunt cele 
care constituie f 
adevărata bogatie. Şi totuşi trăim într-o 
societate în care suntem mai interesaţi 
să 

J 


acumulăm simbolurile bogăției decât 
bogăţia reală - mai degrabă am mânca 
meniul decât cina. Observăm asta în 
toate domeniile vieţii; majoritatea 
oamenilor au tendinţa să confunde 
simbolurile cu f realitatea. 

Ideea conform căreia lumea pe care o 
percepem cu ajutorul celor cinci simţuri 
este o lume materială rămâne doar o 
simplă idee.  Materialismul este o 
filozofie a naturii. Mai departe, că vorbim 
despre materialism dialectic sau 
naturalist ţine doar de punctul de vedere 
al fiecăruia. Este o noţiune extrem J de 
abstractă. De asemenea, este pur 
conceptual să susţii că lumea pe care o 
percepem prin intermediul celor cinci 


simţuri e mentală sau spirituală, lumea 
reală nefiind niciuna dintre ele. Nu 
există nicio modalitate de a spune exact 
ce reprezintă. Este inefabilă. 

Aşadar, lumea care nu e nici 
spirituală, nici materială poate fi socotită 
„lumea neglijată”. Majoritatea oamenilor 
o consideră ca fiind ceva material, dar în 
general o ignoră. Şi apoi oricum am 
înlocuit cu simboluri ceea ce este. Avem 
bunuri simbolice, trăim în case 
simbolice, conducem automobile 
simbolice şi purtâăm haine simbolice - 
totul e preţios în funcţie de cât costă, nu 
de calitate. După cum am spus, nicăieri 
nu este mai clar acest lucru decât în 
alimentele pe care le mâncăm, iar aici 
ne putem rezuma la pâinea cea de toate 
zilele. Pâinea ar trebui să fie hrana de 
bază, dar noi consumăm în schimb un fel 
de polistiren îmbogăţit cu vitamine, 
având pe spatele ambalajului o listă 
lungă de ingrediente chimice pe care o 
citim de parcă am citi prospectul unui 
medicament. 

Nu ne bucurăm cu adevărat nici de 
căutarea plăcerii în actul artistic. Extrem 
de mulţi oameni se duc la concerte şi 
expoziţii de pictură doar fiindcă se 
gândesc că astfel îşi înfrumuseţează 
mintea, că fac ceva bun pentru ei înşişi, 
la fel cum numeroşi alţii merg la 


biserică. Este un interes absolut morbid. 
în plus, asta îţi distrage atenţia de la ce 
se întâmplă de fapt. Dacă asculţi Bach 
pentru că ai impresia că este bine 
pentru tine, în realitate nu asculţi. Ca să 
asculţi Bach, trebuie să vibrezi odată cu 
muzica lui, iar atunci când o faci nu te 
mai gândeşti nicio clipă dacă e ceva bun 
sau râu. 

Nu agreez distincţia dintre micile şi 
marile plăceri, însă voi spune că dacă nu 
înţelegi că acea căutare a plăcerii 
materiale necesită un anumit grad de 
asceză, nu vei fi capabil să urmăreşti 
nicio formă de plăcere, oricare ar fi ea. 
Asceza nu este ceva neplăcut - e 
precum gustarea pe care o mănânci 
între soiurile de vin pentru a-ți 
împrospăta bolta palatină. De altfel, şi 
gustările sunt ceva foarte bun. 

Oamenii din zilele noastre se dau în 
vânt după exerciţiul fizic îngrozitor 
cunoscut sub numele de jogging. Nu 
există absolut nimic care să îl 
recomande. Când îi privesc, indivizii 
aceia îmi demonstrează imediat că nu 
ştiu să alerge - aterizează pe călcâie 
într- un mod care le zdruncină oasele 
până la ultima vertebră. Şi apoi se 
deplasează cu o anumită hotărâre 
sumbră în linie dreaptă, pentru că asta 
ar trebui să fie cea mai scurtă distanţă 


dintre două puncte, atât că nu este, 
deoarece suprafaţa pământului nu e 
plană, ci ondulată. 

Lumea este un fenomen fundamental 
ondulat, dar indiferent unde mergem, 
noi, oamenii de pretutindeni, ne 
manifestăm pasiunea pentru spațiul 
euclidian. Punem totul în cutii şi aranjăm 
lucrurile în linii drepte - de pildă, 
modelele caroiaj ale străzilor pe care le 
stabilim pe faţa pământului. De fiecare 
dată când vezi astfel de linii drepte, ştii 
sigur că pe acolo au trecut oameni. Dar 
de unde toată această pasiune pentru 
ordinea euclidiană? Domnul Euclid a 
avut o minte extrem de simplă, care 
tindea să gândească în forme mai 
degrabă neinteresante, în loc de curbe. 
Spațiile ondulate îi supără pe mulţi 
indivizi. Nu sunt siguri ce configuraţie 
au, nu le pot înţelege şi nu ştiu aproape 
niciodată ce ar trebui să facă mai 
departe, lată de ce oamenilor nu le plac 
serpii. Şerpii sunt simboluri minunate 
are vitalităţii unduite, ale ondulării, ale 
văluririi. întreaga lume este, în mod 
fundamental, un sistem de unde care 
vibrează. 

Dacă nu te poţi ondula împreună cu 
lumea - altfel spus, dacă eşti rigid -, 
mereu vei opune rezistenţă vieţii. Pentru 
a resimţi plăcerile vieţii, este esenţial să 


urmezi curbele lumii şi să te legeni în 
ritmul ei; din acest motiv, pe cei care nu 
pot face asta îi numim „drepţi” şi 
„pătraţi”. Ei nu se unduiesc, în schimb, 
încearcă permanent să pună lucrurile în 
pătrate şi să îndrepte totul. Ca urmare, 
nu sunt în armonie cu universul 
şerpuitor. 

De asemenea, majoritatea religiilor 
sunt pătrate. Acestea se opun 
elementului care presupune curgerea în 
viaţă. Vor canale în loc de râuri şi 
concep raiul ca pe un oraş, în loc de a-l 
vedea ca pe o grădină. La urma urmei, 
paradisul a fost o grădină, iar de acolo 
au început toate problemele. Aşadar, 
oamenii au înlocuit grădina raiului cu 
oraşul ceresc, în vreme ce papii au 
început să îşi spună  „Urban”. 
Necredincioşii au fost numiţi „păgâni”, 
asta pentru că un pagano este rustic, iar 
cei care locuiesc la ţară inteleg 
şerpuirile. Se deosebesc radical de 
oamenii de pe străzile oraşelor. Trăiesc 
sub cerul liber, nu stau în interiorul unor 
cutii. 

Unduirea, seriozitatea şi frica de 
placere 


Cutia este măreţul nostru simbol în 
privinţa clasificării. în ce cutie te afli?!” 
Toate cuvintele din vocabular reprezintă 
cutii: animal, plantă, mineral, solid, gaz, 


lichid, republican, democrat, capitalist, 
comunist, creştin, păgân, bărbat, femeie 
şi aşa mai departe. Toate sunt cutii. ŞI 
pentru că raţionăm în termeni de cutii, 
trăim în cutii - nişte cutii identice, prost 
construite. în schimb, gândeşte-te la 
acele soiuri de peşti care îşi fac adăpost 
în cochilii frumoase, spiralate, cu 
margini superb ondulate şi în culori 
încântătoare. Dar noi vrem ca totul să 
fie drept, iar această rigiditate este 
mereu în contrast cu fluiditatea care ne 
înconjoară. Suntem iubitori ai uscatului, 
spre deosebire de oamenii apelor, deşi 
noi, britanicii, am făcut întotdeauna 
mare caz din asocierea libertăţii cu 
oceanul. 


Arta credinței nu canstă in a | 
Hiie i 3 în váta să inopi, f 


Percepem marea ca fiind fluidă şi 
pământul ca fiind solid, însă nimic nu 
este mai departe de adevăr. în 
Sausalito, unde trăiesc eu, de-a lungul 
țărmului au fost create mari suprafeţe 
de uscat - teren răpit oceanului. în plus, 
oamenii au dragat mâlul pentru a face 
portul de agrement, fără să îşi dea 
seama că şi acel pământ este lichid. Aşa 
că pământul învecinat cu apa se 
scufundă, pentru că umple groapa 


rezultată în urma excavării. Oamenii nu 
se gândesc la astfel de lucruri, pentru că 
îşi imaginează pământul ca fiind pur 
solid. 

Chiar şi atunci când vine vorba despre 
religie, pare că suntem în căutarea 
solidului, a unui loc de unde putem lua 
atitudine - o fundaţie fermă, Stânca 
veacurilor din Bib/ie ori chiar „pământul 
fiinţei” al lui Paul Tillich. Dar nu acesta 
este genul de univers în care trăim. 


Universul nostru este fluid, asa că arta 
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credinţei nu constă în a lua atitudine, ci 


în a învăţa să înoţi. Nu te agăţi de apă; 
nu încerci să stai pe ea. Respiri, te 
relaxezi şi înveţi să ai încredere că apa 
te va susţine. Principiul se aplică şi 
pentru zbor, planare şi navigaţie - toate 
aceste arte s-au adaptat la fluid. Asta 
trebuie să deprindem dacă vrem să 
supravieţuim ca specie şi să trăim 
fericiţi, în schimb, noi ne agăţăm de 
ceea ce credem că e solid. Ba chiar 
cerem din ce în ce mai multă soliditate. 
Nimic nu strică plăcerea mai tare decât 
îngrijorarea dacă o vom avea în 
continuare - mai multă, tot mai multă. 
Ceea ce arată doar că acum nu o avem; 
mereu credem că urmează să vină. Mai 
degrabă am vrea să dăm de o belea 
mâine decât astăzi. Când credem că un 
lucru e inutil, spunem că nu are niciun 


viitor, acesta fiind cea mai groaznică 
afirmaţie care se poate spune despre 
ceva. Ar fi mai bine să 
spunem că nu are prezent. Viitorul 
rămâne doar o promisiune, la fel cum 
scriem cecuri ca o promisiune de plată. 
Promisiuni, promisiuni... 

A învăţa să te  unduiesti este 


fundamentul 
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plăcerii. Ar trebui să renunţi la rigiditate 


şi să te relaxezi. Dar asta nu înseamnă 
să te moleşeşti - a te relaxa înseamnă 
să devii 
flexibil. înseamnă să îţi înveţi greutatea, 
să ştii cum să o foloseşti şi cum să te 
adaptezi la gravitație. Apa are 
întotdeauna un traseu care presupune 
minima rezistenţă - curge şi şerpuieşte 
în acord cu gravitația -, şi totuşi posedă 
o forţă extraordinară. Pentru majoritatea 
dintre noi, în special pentru protestanții 
albi anglo-saxoni şi catolicii irlandezi, să 
o apuci pe drumul celei mai mici 
rezistente este un gest considerat las şi 
josnic. Trebuie să ajungi undeva cât mai 
repede posibil, ceea ce, din nou, 
presupune că linia dreaptă ar fi cea mai 
scurtă cale dintre două puncte. 

Din acest motiv, joggingul nu este 
modul potrivit de a alerga. Modul potrivit 
de a alerga este prin dans. Ar trebui să 


dansezi pretutindeni - oricine va 
proceda astfel va fi mai isteţ şi mai rapid 
decât cei care fac jogging. Am urmărit 
cum echipa Braziliei a câştigat 
Campionatul Mondial de Fotbal şi 
recunosc că nu am mai văzut niciodată 
asa 


ceva; cu siguranţă, nu aşa ne-au învăţat 
la şcoală să jucăm fotbal. După cum a 
spus unul dintre comentatorii sportivi de 
la ziarul londonez The Times, „brazilienii 
şi-au dansat calea spre victorie”. în loc 
de acea formă dură, forţată, de control 
al mingii, jucătorii s- au angajat în cea 
mai incredibilă muncă de echipă, dând 
pase subtile şi săltând mingea cu fiecare 
parte a corpului - cu spatele, umerii, 
şoldurile, capul şi oricare alta. A fost 
realmente un spectacol magnific. 

Noi nu am fost învătati să facem... 
asemenea lucruri. Ni s-a inoculat ideea 
că viaţa este serioasă şi că, de aceea, 
trebuie trăită într-un mod eficient. în 
vremurile de demult, oamenii cântau în 
timp ce munceau, dar astăzi aproape 
nimeni nu mai cântă, cu excepţia cazului 
în care participă la un spectacol oficial. 
Imaginează-ţi un casier de la bancă 
începând să cânte în timp ce îţi numără 
banii. Dacă s-ar întâmpla aşa ceva, 
probabil că te-ai plânge conducerii: 
„Banii sunt o chestiune foarte serioasă - 


nimeni nu ar trebui să cânte în prezenţa 
lor!” Sau închipuie-ţi cântecul de lucru al 
unui agent de bursă. Odată, mi-au fost 
lustruiţi pantofii într- un tunel de metrou 
din New York, iar omul care a făcut asta 
a cântat, oferind un adevărat spectacol. 
S-a unduit de minune. 

Atunci când îşi conduc vehiculul prin 
traficul urban, majoritatea şoferilor de 
autobuz se luptă cu timpul, înjură, 
transpiră şi în general sunt foarte 
nervoşi. Imaginează- ti cum ar fi dacă a 
conduce un autobuz nu arf 
însemna să ajungi de aici până acolo, ci 
pur şi simplu să mergi. Ai putea să 
dansezi cu autobuzul pe străzi, ai putea 
evita celelalte maşini cu îndemânare şi 
graţie, iar când te-ai opri la semafor sau 
ai intra într-un ambuteiaj, ai putea să 
cânţi o scurtă melodie la claxon, să 
glumeşti cu şoferul de taxi de alături, să 
te distrezi împreună cu pasagerii şi aşa 
mai departe. 


De obicei, oamenii nu îsi desfăşoară 
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activitatea de la serviciu în acest fel, 


pentru că se presupune că munca este o 
treabă serioasă, deloc plăcută. în 
definitiv, eşti platit pentru ea - nu 
trebuie să fii plătit ca să te bucuri. 
Pentru occidentali, blestemul muncii a 
apărut în povestea Genezei. Pomul 
cunoaşterii nu se referea la cunoaşterea 


binelui şi a răului în sensul propriu, ci la 
cunoaşterea a ceea ce e avantajos şi 
dezavantajos. în viaţă, când vine vorba 
despre muncă, avantajoasă este 
relaxarea, unduirea. 

Exact asta încerc să fac. Mă cred 
deştept, vorbesc şi scriu despre toate 
cele de mai sus, dar nu pentru că mă 
gândesc că îţi fac un bine, ci numai 
pentru că îmi place. lar dacă sunt şi 
plătit pentru asta, atunci iată cum îmi 
câştig existenţa. Nimic mai simplu! Sunt 
doar un animator care distrează lumea 
filozofând. 

De fapt, încerc de mai mult timp să 
vând ideea unei emisiuni de televiziune 
numite Delight from Asia, însă 
deocamdată nu am avut succes. Intenţia 
mea este să îi expun pe occidentali la 
câteva dintre rafinamentele plăcute ale 
diferitelor culturi din Asia, şi totodată să 
ironizez cu blândeţe publicul american 
pentru că nu prea ştie cum să îşi 
cheltuie banii. 

Unul dintre cele mai curioase lucruri în 
legătură cu occidentalii este frica de 
plăcere ŞI, ca O consecinţă, 
incapacitatea de a-şi îngădui diverse 
răsfăţuri. Mă minunez în permanenţă de 
faptul că națiunea cea mai bogată de pe 
planetă - din punct de vedere financiar, 
vreau să zic - îşi satisface plăceri mai 


curând banale, când îşi poate permite 
unele mult mai sofisticate. Se spune că 
francezii mănâncă cu poftă, iar britanicii 
mănâncă cu scuze. Bănuiesc că asta se 
întâmplă fiindcă noi, englezii, credem că 
nu s-ar cuveni să ne bucurăm sau să 
reflectăm prea mult la ceea ce înghiţim, 
pe când francezilor le place să celebreze 
mâncarea şi să vorbească elogios 
despre ea. Pentru noi, are o tentă 
vulgară - la urma urmei, mâncatul este 
ceva oarecum animalic. ŞI ni 


se pare că e foarte nepoliticos să 
plescăim sau să râgâim, în timp ce 
oamenii aparţinând altor culturi o fac 
natural, în semn de apreciere. 

Cei mai multi dintre occidentali 

mănâncă f 

pentru că aşa trebuie. Mâncăm doar 
pentru că asta ne hrăneşte - este un 
lucru bun 


pentru noi. După cum scria Henry Miller, 
„aruncăm ceva pe trapă”, apoi luăm 
vreo 12 vitamine.1l4 Probabil că există 
numeroase motive pentru  reticenţa 
noastră ciudată de a ne bucura de viaţă 
cu adevărat, dar unul dintre ele e acela 
că avem credinţa că Dumnezeu ne-ar 
putea vedea. Ne încearcă senzaţia că nu 
ar trebui să ne implicăm prea mult în 
plăcere şi că dacă ne-am distra din plin 
şi am deveni prea gălăgioşi, cineva o să 
ne pedepsească. Sau poate ne temem 
că placerea ne va absorbi şi ne va 
amăgi,  transformându-ne în  bieți 
dependenţi neputincioşi. 

Aşa se explică de ce suntem extrem 
de rezervaţi în legătură cu toată chestia 
asta. Desigur, şi atitudinea noastră are 
un sens. Pe vremuri, era destul de dificil 
pentru foarte multi oameni să se 
hrănească ori să se, 
îmbrace. Trăiau într-o epocă a penuriei, 
ceea ce făcea ca risipa de alimente sau 
materiale să fie percepută ca un lucru 
reprobabil. Când m-am mutat în Statele 
Unite, iar mama a venit pentru prima 
dată în vizită, a fost îngrozită de faptul 
că soţia mea a aruncat nişte lapte în 
orificiul de scurgere al chiuvetei - ar fi 
vrut să îl folosim, să preparăm cu el o 
cremă sau altceva. Aşa a fost lumea 


odinioară, dar astăzi, cel puţin noi, 
majoritatea locuitorilor din SUA, trăim 
într-o economie a reducerii deşeurilor. 


De fapt, am intrat într-o perioadă de 
dezvoltare economică în care ar fi 
realmente posibil să hrânim şi să 
îmbrăcăm fiecare fiinţă umană de pe 
pământ. Tot ce au cheltuit în ultimul 
secol naţiunile suverane . 
ale lumii pentru a purta războaie ar fi 
putut să fie utilizat pentru a asigura un 
venit decent tuturor locuitorilor planetei. 
Dar, vezi tu, politicienii şi oamenii de 
afaceri nu au simt practic. Ar putea 
spune că sunt cumpătaţi şi realişti, însă 
adevărul e că suferă de miopie şi caută 
doar să atingă obiective imediate. Sunt 
incapabili să compare costurile. 


Eşecul banilor şi al tehnologiei 


Dacă eşecul uneia dintre reţelele 
noastre - 


reţeaua informaţională a banilor - Nu sS- 
ar fi. ; 
produs, am fi putut să aplicăm 


tehnologia occidentală pentru a hrăni 
corespunzător întreaga umanitate. Avem 
cele mai de necrezut superstiții şi 
blocaje psihice legate de bani, pe care 
Freud le echivalează cu atitudinea 
noastră legată de excremente. Oricare 
ar fi cauza, reprezintă un obstacol major 
în calea dezvoltării adecvate a 
tehnologiei şi în a-i permite să facă ceea 
ce ar trebui să facă - să economisească 


forţa de muncă, să producă bunuri şi 
servicii şi aşa mai departe. 


{ Până la urmă, banii nu înseamnă 
nimic altceva decât contabilitate. ] 


Aş vrea să inserez aici o povestioară, 
una legendară şi apocrifă. La un moment 
dat, marile bănci ale lumii s-au săturat 
cu desăvârşire de cheltuielile şi măsurile 
de securitate presupuse de transportul 
aurului de la o bancă la alta. Asa că au 
hotărât ca toate să îşi deschidă birouri 
pe o anumită insulă din Pacificul de Sud 
- o insulă caldă şi plăcută -, unde să 
depoziteze aurul din întreaga lume. L-au 
plasat în seifuri subterane enorme, la 
care se putea ajunge doar prin nişte 
puturi adânci. Tot aurul se afla de-acum 
într-un singur loc, iar principalele bănci 
puteau să ţină evidenţa acestuia cu 
uşurinţă şi să facă lejer tranzactii 
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între ele. 

Totul era foarte eficient. Lucrurile au 
decurs de minune timp de mai mulți ani. 
La un moment dat, preşedinţii băncilor 
au decis să organizeze o convenție pe 
insulă, să îşi aducă acolo soțiile, familiile 
şi aşa mai departe. Au făcut întocmai, au 
mers pe insulă, au verificat registrele - 
totul era absolut în ordine. Apoi, o parte 
dintre copiii lor au vrut neapărat să vadă 


grămezile de aur, aşa că preşedinţii le- 
au cerut managerilor să îi ducă jos, în 
seifuri, împreună cu odraslele, astfel 
încât micuţii să poată vedea aurul. 


„Ei bine, momentan nu e o idee prea 
grozavă. Şi oricum nu credem că ar fi 
ceva nemaipomenit de interesant pentru 
copii. în definitiv, este doar aur vechi”, 
au spus managerii. 

Preşedinţii au insistat: „Nu, nu! Să 
mergem acum! Copiii vor fi încântați. Să 
mergem jos şi să vedem tot aurul 
acela.” A urmat un lung şir de discuţii în 
contradictoriu, amânări de un fel sau 
altul, dar într-un final preşedinţii au avut 
câştig de cauză. 

Atât că nu au reuşit să admire aurul, 
deoarece managerii s-au văzut nevoiţi în 
cele din urmă să dezvăluie faptul că, 
înainte cu câţiva ani, avusese loc un 
cutremur catastrofal - seifurile fuseseră 
înghiţite, iar aurul dispăruse undeva în 
străfundurile pământului. în afară de 
asta, totul mersese cum nu se poate mai 
bine. Contabilitatea fusese tinută într-o 
ordine desăvârşită de-a . 
lungul întregii perioade. 


Până la urmă, banii nu înseamnă nimic 
altceva decât contabilitate. Sunt doar 
cifre. Banii reprezintă un mod de a 
măsura ceea ce tu îi datorezi comunităţii 
sau ceea ce f comunitatea îti datorează 
tie. Au fost 


concepuţi ca o îmbunătăţire a trocului. 
Pe vremuri, dacă lucrai în agricultură, 
fermierul te plătea în ştiuleţi de porumb, 
căpăţâni de varză, legături de ceapă sau 
diverse alte legume. Dacă îţi trebuia 
ceva, cum ar fi o oală sau o tigaie, luai o 
parte din legumele 

tale şi le dădeai la schimb meşterului 

care , 

făcea oale şi tigăi. Dar cineva a hotărât 
că e prea incomod să cari de colo-colo 
tot felul de bunuri, aşa că oamenii au 
început să folosească cochilii de melci, 
înlocuite ulterior de aur; a fost adoptat 
aurul pentru că era considerat rar şi, 
prin urmare, în stare să îşi menţină o 
valoare constantă. Pe măsură ce 


economia lumii occidentale s-a 
dezvoltat, a ieşit la iveală faptul că nu 
exista suficient aur pentru toate 
acestea. Şi în loc să scădem pur şi 
simplu preţurile bunurilor şi serviciilor, 
astfel încât să ţină pasul cu cantitatea 
de aur aflată în circulaţie, am inventat 
un sistem de credit care presupune doar 
contabilitate. 

într-un final, asta a făcut ca toate 
marile naţiuni industrializate ale lumii să 
se 


trezească  înglodate în datorii. Spre 
groaza şi consternarea republicanilor de 


modă veche, datoria noastră naţională 
creste de la an la 


an. lar motivul pentru care creşte de la 
an la an constă în faptul că odată cu 
sporirea produsului intern brut, ne 
trebuie tot mai mulți bani pentru a pune 
în circulație cantitatea de bunuri 
produse, care este, de asemenea, în 
continuă creştere. 

Sigur, nu sunt economist, dar orice 
prostănac îşi poate da seama că e ceva 
în neregulă aici. Am studiat lucrările lui 
Robert Theobald, care susține că banii în 
sine nu au nicio valoare - reprezintă 
doar un mod de circulație a 
informaţiei.Despre aur s-ar putea afirma 
că are valoare, întrucât poate fi utilizat 
în stomatologie şi pentru făurirea de 
bijuterii, dar ca mijloc de schimb de 
bunuri şi servicii este la fel de anacronic 
precum folosirea cailor pentru a 
transporta corespondenţa. Banii sunt 
ceva pur abstract. Problema rămâne 
faptul că, în majoritatea lor, oamenii 
cred în continuare că banii sunt reali, 
atât că nu este aşa. Banii au aceeaşi 
legătură cu bogăţia reală pe care o au 
cuvintele cu lumea fizică. Evident, 
cuvintele nu înseamnă acelaşi lucru cu 
lumea fizică, iar banii sunt pur şi simplu 
o contabilizare a energiei disponibile - 
energia economică. 


Introducerea tehnologiei în producţie 
generează cantităţi enorme de bunuri. în 
acelaşi timp, îi lasă pe oameni fără locuri 
de muncă. Poţi să mă contrazici spunând 
că şi tehnologia creează locuri de 
muncă, dar majoritatea acestora 
presupun eforturi inutile pentru 
fabricarea a tot soiul de fleacuri şi 
accesorii fără rost. Pentru ca totul să 
funcţioneze, cineva trebuie să 
amăgească publicul, făcându-l să creadă 
că are nevoie şi că îşi doreşte acele 
obiecte nefolositoare, care nici măcar nu 
sunt frumoase. lar pentru ca toată 
lumea să aibă de lucru în continuare, 
trebuie să creăm o cantitate excesivă de 
locuri de muncă absurde - muncă 
birocratică şi de orice altă natură - 
deoarece credem pur şi simplu că aşa 
trebuie să fie. Mai ales ca buni 
protestanți, credem că munca îl 
împiedică pe diavol să găsească ceva de 
lucru pentru mâinile trândave. 

Am trecut complet cu vederea câteva 
principii de bază. Trebuia ca maşinariile 
să ne scape de necesitatea corvezii. Din 
nefericire, nu i-am permis tehnologiei să 
îşi atingă scopul, aşa că trăim într-o 
stare constantă de autofrustrare. Dacă 
un producător automatizează o fabrică 
ŞI, prin urmare, concediază forţa de 
muncă, foştii angajaţi nu mai au un venit 


din care să cumpere acele produse, ceea 
ce înseamnă că investiţia în maşinăriile 
automate scumpe nu a servit la nimic. în 
mod evident, este necesar ca oamenilor 
să li se pună la dispoziţie mijloacele de a 
cumpăra ceea ce produc maşinăriile, iar 
răspunsul la această problemă ne aduce 
înapoi la maşinării. Acestea lucrează 
pentru producător şi pentru comunitate 
- Şi nu spun asta ca să avansez ideea 
etatistă, comunistă a exproprierii, ci 
doar ca să semnalez că guvernul şi 
oamenii săi trebuie să fie responsabili de 
acordarea unor credite suficiente pentru 
a pune în circulaţie bunurile produse şi, 
de asemenea, că tot lor le revine sarcina 
sa echilibreze standardul de măsură al 
banilor cu produsul intern brut. 

Theobald afirmă că tuturor ar trebui 
să le fie asigurat un venit minim. 
Această idee îi îngrozeşte pe cei mai 
mulţi, care vor comenta la nesfârşit 
despre leneşi şi risipitori. Dar aruncă o 
privire la ceea ce s-a întâmplat în timpul 
marii crize economice, când, în plină 
abundență şi prosperitate, o ţară foarte 
bogată a ajuns deodată falită, mizeră şi 
înfometată - totul, din cauza prejudecăţi 
conform căreia banii sunt reali, iar 
oamenii trebuie să sufere ca să îi obţină. 

Dar scopul maşinăriilor a fost să ne 
scape de această suferinţă. în ceea ce 


priveşte tehnologia, trăim în vremurile 
actuale, însă din punct de vedere 
psihologic suntem încă în secolul al XVII- 
lea. lar ideile noastre fixe legate de bani, 
bogăţie, plăcere şi natura muncii sunt 
probleme teribile. 


Problema vinovaţiei 


Va fi nevoie de cele mai bune minţi 


r 


specializate în relaţii publice, precum şi 
de toate mijloacele de comunicare 
pentru a-i transmite publicului larg 
mesajul cu privire la ce reprezintă cu 
adevărat banii. Altfel, vom rămâne 
blocati în acest cerc al inflaţiei în . . 
care se tipăresc tot mai mulţi bani de 
hârtie şi în care preţurile cresc zi de zi, 
ceea ce este o absurditate. Din păcate, 
modul cel mai puţin eficient de a-i lămuri 
pe oameni constă în adoptarea unor 
legi. Oricum ar fi, trebuie să găsim o 
modalitate prin care să îi convingem să 
nu mai crească preţurile, să joace cinstit 
şi să menţină un fel de corespondență- 
standard între cât de mult se produce şi 
cât de mult credit se emite. Asta este o 
chestiune importantă, deoarece se 
reduce la o problemă a noastră legată 
de vinovăţie. 

Diferenţa dintre a avea o slujbă şi a 


avea o vocaţie este că prima înseamnă 
ceva neplăcut pe care îl faci pentru a 
obține bani. Mereu vor fi o mulţime de 
joburi, fiindcă mereu va exista o anumită 
cantitate de muncă dezgustătoare pe 
care aproape nimeni nu vrea să o facă 
ŞI, prin urmare, oamenii vor fi dispuşi să 
îi plătească pe alţii să o facă în locul lor. 
Dar şi acest tip de muncă se diminuează 
din cauza tehnologiei şi a mecanizaării. 
Dacă accepţi un job cu unicul scop de a 
scoate bani, eşti absurd. Atunci când 
banii devin scopul, inevitabil îi vei 
confunda cu fericirea şi plăcerea. 

Am moştenit o vinovăție străveche 


care | f 
provine din ideea că dacă nu muncim, 


nu avem niciun drept să mâncăm. Sunt 
sărmani în lume care nu au suficientă 
hrană, aşa că nu ar trebui să ne 
bucurăm foarte mult de masa noastră, 
chiar dacă nu există nicio posibilitate să 
le trimitem şi lor mâncare. lar treaba cu 
vinovăția este că reprezintă o modalitate 
infailibilă de a nu face nimic legat de o 
situaţie. Când se simt vinovaţi, în loc să 
caute soluţii practice, oamenii recurg la 
tot felul de metode simbolice de ispăşire 
- merg la spovedanie, la psihoterapeut 
şi aşa mai departe. Fac tot soiul de 
lucruri care nu au nicio legătură cu 
problema în sine, ci doar cu a se simţi ei 


mai bine în privinţa asta. Vinovăţia este 
O emoție distructivă. Trebuie 


să adoptăm o atitudine diferită faţă de 
greşelile şi abaterile noastre. 

în Fire de iarbă, Walt Whitman scrie că 
admiră animalele pentru că „ele nu stau 
treze în întuneric plângând pentru 
pacatele lor”. Animalele sunt practice, la 
fel cum sunt şi copiii care încă nu au fost 
învăţaţi să resimtă o astfel de vinovăție. 
Atunci când noi, majoritatea adulţilor, 
comitem un lucru râu sau greşit, 
altcineva ne face să ne simţim vinovati 
ŞI ruinat de asta - si, în 


I f? 


consecință, ne grabim să lingem rănile 
egoului nostru vătămat. Ce sens are? 
Primul lucru pe care trebuie să îl 
înţelegem este că e firesc să mai şi 
greşim. Nu înseamnă că ai eşuat ca 
fiinţă umană dacă ţi se întâmplă asta. 
Oricine greşeşte, şi nu există cale de 
scăpare. De fapt, nu poţi să înveţi nimic 
dacă nu faci niciodată greşeli. 


[ Libertatea înseamnă să poti face 
greşeli; înseamnă să ai dreptul deafi 
al naibii de prost} 


Când am luat cele dintâi lecţii de pian, 
am avut o profesoară care îmi punea o 
radieră deasupra fiecărei mâini, pentru a 
mă ajuta să îmi menţin o poziţie bună. ŞI 


de fiecare dată când greşeam o notă, 
mă lovea peste degete cu un creion. O 
cunoştinţă, un antropolog, a învățat să 
cânte la pian în acelaşi mod, rezultatul 
fiind că a devenit incapabil să citească 
notele. Dar mai târziu am avut o altă 
profesoară de pian, care m-a învățat cu 
totul altfel. Mi-a spus: „Nu trebuie să îţi 
fie teamă că vei greşi notele. Uită de 
asta. Cântă greşit, încearcă din nou şi, 
până la urmă, o vei face corect. Doar 
păstrează ritmul, chiar dacă eşti tentat 
să încetineşti. în felul ăsta, chiar dacă o 
notă va fi greşită, ritmul va fi în 
continuare corect.” 

Aşa se lucrează cu blocajele 
oamenilor, cu vinovăția şi ruşinea legate 
de greseala, 


f & f 


Libertatea înseamnă să poti face greşeli; 
înseamnă să ai dreptul de a fi al naibii 
de prost. în plus, înseamnă să nu te 
acuzi pentru greşeli, ci să munceşti mai 
departe, străduindu-te să faci lucrurile 
mai bine în viitor. 

Catolicii sunt renumiţi pentru cât de 
mult se învinovăţesc, dar, per ansamblu, 
sunt considerabil mai puţin vinovati 
decât protestanții. Când protestanții din 
Anglia au renunţat la spovedania 
auriculară la preot, au introdus în cartea 
de rugăciuni o spovedanie generală pe 
care o spun laolaltă toţi membrii 


congregaţiei. Atunci când catolicii se 
spovedesc la preot, o fac recunoscând 
păcatul şi  invocându-i pe loan 
Botezătorul, pe apostoli şi pe ceilalţi 
sfinţi, pe Fecioara Maria şi aşa mai 
departe, ca apoi preotul să spună ceva 
de genul: „Fie ca Dumnezeu cel 
Atotputernic să aibă milă de tine, să îți 
ierte păcatele şi sa te ducă la viaţa 
veşnică. Prin autoritatea Domnului 
nostru lisus Hristos încredinţată mie, te 
izbăvesc de toate păcatele, în numele 
Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh.” 

Ritualurile anglicane preiau această 
marturisire destul de simplă a păcatelor 
în faţa întregii companii cereşti, dar o 
transformă într-o umilinţă absolută. 
Trebuie . 
să spui că ai păcătuit atât de groaznic, 
încât până şi rememorarea păcatelor 
este dureroasă, iar povara lor, 
insuportabilă. După aceea urmează 
plecăciunile,  lamentaţiile, bătutul în 
piept şi tăvălirea prin vinovăţie. La 
rândul său, preotul recită tot felul de 
texte din Biblie ca să ateste că aceia 
care se pocăiesc cu toată convingerea 
vor fi iertaţi de Dumnezeu, dar apelul la 
autoritate dezvăluie o incertitudine 
fundamentală. 

După ce îşi mărturisesc păcatele, 
catolicii spun ceva de genul: „Pentru 


acestea şi pentru toate celelalte păcate 
ale mele, propun cu tărie o dezlegare şi 
cer cu umilinţă iertarea lui Dumnezeu.” 
Aici găsim un mic neadevăr, deoarece 
niciun catolic sensibil nu poate afirma, 
fără să aibă îndoieli serioase în această 
privinţă, că nu va mai face niciodată 
unele dintre lucrurile ofensatoare 
pomenite. Dacă eşti un catolic obişnuit, 
spovedania este o supapă de siguranţă. 
Vei continua să trăieşti la fel de liniştit 
ca întotdeauna şi pur şi simplu te vei 
duce la spovedanie ori de câte ori vei 
simţi nevoia să scapi de vinovăţie şi de 
rele, cam ca atunci când te duci la 
toaletă. Asta funcţionează atât timp cât 
nu te gândeşti prea mult dacă simţi cu 
adevărat sau nu ceea ce spui în cursul 
spovedaniei. 

Indiferent de tip, cei mai mulţi creştini 
păstrează în minte ideea conform căreia 
Dumnezeu ţine undeva un registru 
negru unde notează fiecare greşeală pe 
care o faci. Şi când va veni ziua 
judecății, se va face o socoteală - 
paznicii vor număra toate faptele bune şi 
toate faptele rele pe care le-ai comis şi 
le vor pune în balanţa Sfântului Mihail, 
exact ca în Cartea egipteană a morților. 
Ca urmare a acestei convingeri, în 
ultima parte a Evului Mediu a apărut un 
sistem extrem de complicat de 


contabilitate cerească, având de-a face 
cu acordarea de dispense pentru merite 
deosebite. Dacă spuneai anumite 
rugăciuni, dacă te angajai să mergi în 
anumite pelerinaje sau, cel mali 
important, dacă făceai donaţii în bani, 
atunci primeai iertări de păcate depline 
sau parţiale, ceea ce îţi micşora timpul 
petrecut în purgatoriu. în acest fel, 
oamenii utilizau un sistem bancar 
extrem de complicat pentru a- şi regla 
conturile cereşti, folosind credite emise 
de sfinţi, care produceau ei înşişi un 
surplus de bunuri - exact ca maşinăriile. 


În cinstea 
relaxarii 


constituie relaxarea, asta 

însemnând pur şi simplu că nu 
trebuie să iei nimic în serios. Viaţa e o 
formă de dans, iar dansul nu este serios. 
Din acest motiv a fost interzis de câtre 
fundamentaliştii de toate felurile, 
precum şi de alti oameni mohorâăti. 
Aceştia i 
dezaprobă dansul. Şi nu pentru că este 


| n arta plăcerii, primul principiu îl 


sexy - poţi dansa cu o altă persoană, 
însă o poţi face şi de unul singur ci 
fiindcă îl consideră frivol şi nedemn. Dar 
a fi ţeapăn, a fi rigid reprezintă vreo 
virtute? Aşa cum spunea Lao Tzu, atunci 
când se nasc, oamenii sunt flexibili şi 
supli, iar când mor sunt ţepeni şi duri. La 
fel se întâmplă cu plantele - cele tinere 
sunt suculente şi moi, iar cele bătrâne, 
fragile şi uscate. Flexibilitatea şi 
delicateţea sunt, în mod limpede, 
caracteristici ale vieţii. 


Rigiditate şi identitate 


Presupun că unii bărbați confundă 
rigiditatea psihică cu faptul de a avea o 
erecţie. Se folosesc de arme, rachete şi 
vehicule pentru a încerca să manifeste 
un tip de masculinitate care nu există. 
Adevăratul secret al relaxării femeilor 
constă în flexibilitatea lor, în unduirea lor 
- sunt blânde, dar au puterea şi calităţile 
apei. Ca să-l citez din nou pe Lao Tzu din 
Tao Te Ching: „Spiritul văii nu moare.” 
Spiritul văii se presupune că era feminin, 
în timp ce despre al munţilor se spune 
că era masculin. Dacă un bărbat vrea să 
fie un flux universal, atunci ar trebui să 
aibă un anumit element feminin - ceva 
jucăuş, vioi, unduit, moale şi tot ceea ce 
e foarte neglijat de câtre euclidieni. Este 


principiul vieţii şi al naturii. Să fii rigid şi 
să nu accepti schimbarea - să fii 
rezistent la viaţă - este ceva lipsit de 
utilitate. 

Dar tocmai senzaţia de rigiditate - de 
tensiune musculară - stă la baza fizică a 
sentimentului nostru de identitate. 
Putem ilustra acest lucru prin 
compararea proceselor de a vedea şi de 
a privi. Atunci când pur şi simplu primim 
informatii vizuale din lumea 
fenomenelor, ochii sunt în repaus cât 
timp recepționează jocul de lumini şi 
culori, dar când privim ceva - cu alte 
cuvinte, când ne uităm cu mare atenţie 
la ceva -, muşchii din jurul ochilor se 
încordează, faţa ni se contractă, iar noi 
consumăm mult mai multă energie 
decât este necesar. Pentru a ne ajusta 
vederea, muşchii focali ai ochilor trebuie 
doar să deschidă sau să închidă un mic 
orificiu. Atât. Nu este nevoie de vreun 
efort colosal pentru a face asta. 

în realitate, efortul pe care îl depunem 
când ne uităm atent la ceva ne distrage 
ochii de la a vedea limpede, însă avem 
impresia că trebuie să ne forţăm în mod 
constant, indiferent ce facem. Astfel de 
eforturi musculare absurde şi scrâşnitul 
din dinți nu 
ajută la nimic altceva decât la 
perpetuarea iluziei a ceva separat pe 


care îl numim eu. Senzatia de încordare 
total inutilă care există 


în permanenţă este egoul - un 
echivalent fizic al ideii de ego. lar 
tensiunea gratuită este cea care ne 
spune că trăim. Holbatul nostru psihic 
reprezintă egoul pe care îl simţim în 
centrul fiinţei şi care opune rezistentă 


fată de tot ce definim ca nefiind 
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propria persoană. Această rigiditate de a 


reţine viaţa astfel încât să ne putem 
menţine condiția, forma şi locul 
particular ne determină să fim crispaţi şi 
incapabili să depăşim frica de ceea ce s- 
ar putea întâmpla dacă am lăsa ca 
lucrurile să se mişte în voie, să 
şerpuiască. 


Dacă nu o iei razna din când în când, 
până la urmă vei înnebuni. } 


0 persoană rigidă nu se poate adapta 
într- o lume relaxată, aşa că dezvoltăm 
nişte tipare de comportament mecanic, 
asemănătoare celor ale insectelor, care 
trebuie să continue cu regularitate, 
mereu la fel, dar care nu sunt 
adaptabile. Nu rezistă - şi putem vedea 
că asta se întâmplă peste tot în jurul 
nostru: pavajul se fisurează, iar firele de 
iarbă răsar printre crăpături. De curând, 
am auzit pe cineva spunând că, până la 


urmă, vom rămâne doar cu buruieni, 
ciori şi peşti necomestibili. Prin urmare, 
trebuie să facem ceva. Nu să le ţinem 
predici oamenilor şi să-i condamnăm - 
ceea ce, o spun din nou, pur şi simplu nu 
funcţionează -, ci să îi curtăm, să îi 
vrăjim. în acest fel, poate că vom reuşi 
cu totii să ieşim la liman. 
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Ar fi trebuit ca duminica să fie ziua de 


relaxare. Biblia spune că Dumnezeu a 
lucrat şase zile, iar în a şaptea s-a 
odihnit. A fost o zi de pauză - o pauză de 
la a fi raţional, metodic şi eficient. în 
schimb, duminica mergem la biserică, 
iar predicatorul zice bla, bla, bla şi ne 
turuie reguli, reguli, reguli. Cu alte 
cuvinte, ne zvârle cartea în cap. Poartă 
acelaşi fel de robă ca un judecător, şi nu 
doar că ne spune nouă ce să facem, dar 
îi spune şi lui Dumnezeu ce să facă. E o 
vorbărie fără sfârşit. Uneori se şi cântă, 
dar imnurile acelea sunt doar nişte 
cântece religioase de grădiniţă, cu 
melodii îngrozitoare şi versuri idioate. 
Nimeni nu dansează, nimic nu este 
magic în tot ce se întâmplă - poate cu 
excepţia unor lucruri care se petrec în 
Biserica Catolică, însă chiar şi acolo 
preoțimea încearcă să scape de ele. 
Dacă nu ne luăm câte o pauză în 
răstimpuri, ne vom prăbuşi. Pentru asta 


erau duminicile, sărbătoarea de Lăsata 
Secului,  carnavalurile şi orgiile din 
vechime (acestea din urmă, ritualuri 
secrete pentru a-i venera pe Dionis sau 
Bacus). Trebuie să te dezlănțuli, să te 
legeni, să o iei razna la intervale 
regulate, fiindcă dacă nu o iei razna din 
când în când, până la urmă vei înnebuni. 
Aici trebuie să adaug că nu ar fi de 
dorit să ne facem un proiect din asta. Ar 
fi uşor să devenim rigizi cu privire la 
derigidizarea noastră. în ideea de a se 
relaxa, oamenii caută tot felul de 
psihoterapii, exerciţii fizice, traininguri 
de conştientizare senzorială, grupuri de 
sprijin, yoga şi aşa mai departe, dar 
încearcă să facă asta într-o dispoziţie 
extrem de sumbră. Ba chiar există o 
carte cu un titlu imperativ: You Must 
Relax. Acelaşi lucru se întâmplă cu cei 
care odată ieşiţi la pensie au 
convingerea că se vor distra, că se vor 
bucura de viaţă. Prin urmare, poate că 
se trezesc dis-de-dimineaţă ca să ajungă 
pe terenul de golf, dar în loc să se 
bucure de golf, ceea ce este absolut 
posibil, încep să măsoare jocul în 
termeni preluaţi din matematică sau din 
sport. Ce scor am obtinut? Cât de mult 
mi-am îmbunătăţit 
performanţa? Adoptă religia golfului şi 
joacă pe reţelele sociale tot felul de 


jocuri legate de ea, considerând-o ceva 
foarte serios. lar când termină cu golful, 
se îndreaptă spre masa de bridge, unde 
fac acelaşi lucru. într- un final, când sunt 
complet epuizați, se îmbată un pic. ŞI 
căutarea sumbră a plăcerii continuă tot 
aşa, la nesfârşit. 

La fel se întâmplă cu oamenii religioşi. 
îşi fac meditaţia zilnic - să spunem, 40 
de minute în fiecare dimineaţă, înainte 
de micul- dejun. Şi există o mulţime de 
paşi de urmat şi etape de parcurs. îşi 
petrec timpul întrebându-se care sunt 
cei mai buni profesori şi care sunt 
impostori. Poate că Swami Cutare nu 
este chiar autentic, fiindcă adevărații 
asceţi swami pot face magie, iar 
trupurile lor pot rămâne după moarte 
nedescompuse la infinit, fără a beneficia 
de îmbălsămare. înţelegi? Este vechea 
poveste. Acelaşi temperament care vrea 
să controleze şi să conducă asa-zisa 
lume 
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materială va face exact acelaşi lucru 
când 
9 
vine vorba despre aşa-zisa lume 
spirituală. Oamenii îsi doresc cea mai 


eficientă formă 
9 
de yoga, pentru că vor să ajungă acolo 


repede - vor să ajungă acolo chiar acum. 
Unde vor să ajungă? Tu unde te duci? 


încotro te îndrepţi? Puţini sunt cei care 
ştiu. Unii au un simţ precis sau 
disciplinat în privinţa lucrului dorit, iar 
când îl obţin se opresc, doar că aceştia 
sunt foarte puţini. Când se gândesc la 
plăcere, cei mai mulţi oameni nu au o 
idee foarte clară despre ce înseamnă. 
Dacă totuşi se întâmplă să aibă o idee 
clară, atunci când ajung la plăcere 
constată că nu este cu adevărat ceea ce 
ŞI- 

9 
au dorit. Aşadar, încotro te îndrepţi? ŞI 
de ce te grăbeşti? 

Uită-te în jur. Fii atent. E posibil să fi 
ajuns deja acolo, atât că nu ai observat. 
Din punctul de vedere al unui sarman 
care moare de foame într-o mahala din 
Calcutta, noi toţi suntem la fel de 
norocoşi precum maharajahii. Chiar şi 
cel mai sărac occidental este, prin 
comparaţie, un maharajah. Aşa că poate 
eşti deja acolo. Ai şi ajuns. 

Este momentul când un individ spune: 
„Nu, nu, nu! Situaţia nu poate să dureze. 
în cele din urmă, voi muri şi voi fi doar 
un cadavru.” Asta îl îngrozeşte. Şi poate 
că moartea lui va fi o dezintegrare lentă, 
un traseu dureros către sfârşit, care 
include spitale şi o mulţime de tuburi. lar 
din frică şi din dorinţa 
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de a sări peste asta, omul se întoarce 


câtre religie. Recunoaşte că moartea 
fizică este o limitare nefericită a 
corpului, aşa că începe să se identifice 
pe sine ca fiind ceva aflat dincolo de 
trup - adevăratul vehicul al personalităţii 
lui, care va dăinui. în acel fel, nu va 
pierde tot ce a dobândit. Poate să treacă 
ilegal ceva peste graniţă. Şi speră că 
vameşii nu vor observa, având în vedere 
că bagajul e unul spiritual. 

Am auzit cu toţii despre porţile de 
margaritar despre care se crede că 
servesc drept intrare în rai. De obicei, 
oamenii se gândesc la acestea ca fiind 
decorate cu numeroase perle, dar poarta 
raiului este, de fapt, o singură perlă cu o 
gaură mică în centru prin care trece o 
bucată de sfoară. Ca să pătrunzi în rai, 
trebuie să te strecori prin acea gaură şi, 
evident, nu o poţi face încărcat cu multe 
bagaje - trebuie să laşi trecutul în urmă. 


Acum începe lumea 


Ce se întâmplă cu tine atunci când scapi 
de trecut? Ce se întâmplă când uiţi tot, 
inclusiv cine eşti? Ce mai rămâne? Nici 
educaţia ta, nici strămoşii tăi, nici măcar 
vreuna dintre realizările tale deosebite. 
Acestea se află în trecut, care, în 
definitiv, nu există. Unde au dispărut 
toate? Fă apel la bunul tău simţ şi dă-ţi 


seama că trecutul nu te împinge spre un 
viitor la fel de uşor de imaginat. Pur şi 
simplu îl laşi în spate, precum nişte 
urme de paşi. Nu te împinge nicăieri, 
decât dacă insişti să crezi că o face. 

Poţi oricând să pasezi 
responsabilitatea. Oamenilor le place la 
nebunie să facă asta. Poate crezi că eşti 


un nevrotic distrus fiindcă 
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aşa a fost şi mama ta - prin urmare, nu 


ţi s-a dat o sansă corectă în viată. lar 


mama ta ar 
9 9 
spune, probabil, că nu a putut să facă 


nimic, pentru că ea însăşi a avut un tată 
îngrozitor şi o mamă psihopată. Dacă ar 
fi să îi întrebi pe aceştia, ar arăta cu 
degetul spre părinţii lor. Toată lumea se 
uită peste umăr şi găseşte un 
responsabil - asta până înapoi la Adam 
Şi Eva, şi doar ştim povestea lor. Au dat 
vina pe şarpe. lar când Dumnezeu s-a 
uitat la acea creatură, şarpele nu a zis 
nimic, pentru că un şarpe nu are trecut - 
este doar o unduire. Şarpele se 
unduieşte din cap până-n coadă. 

Tu eşti capul sau coada? Mergi înapoi 
sau înainte? încotro te duci? Dacă îti laşi 
cu 
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adevărat trecutul în urmă, acesta nu te 
mai poate conduce. Pur şi simplu 


izvorăşte dintr- un prezent misterios, 
mereu altul. Chiar în acest moment se 
petrece crearea universului. Acum. Dacă 
vei privi mult în urmă, în trecutul foarte 
îndepărtat, şi te vei întreba despre 
originea Big Bangului, tot ce vei vedea 
vor fi nişte urme care dispar. Big Bangul 
se întâmplă acum. Acum începe lumea. 

Oamenii cred, în schimb, că Big 
Bangul a fost ceva care s-a întâmplat cu 
miliarde de ani în urmă - că la un 
moment dat totul a explodat din neant 
fară nicio explicaţie, că galaxiile s-au 
extins dintr-un centru incredibil de mic şi 
că încă se deplasează spre exterior, iar 
asta vor face şi pe mai departe. Sau 
poate că, într-o zi, lucrurile se vor reuni 
iarăşi, ca apoi să aibă loc din nou o 
explozie. Cine ştie? Poate că totul se va 
stinge, dar după aceea va fi la loc, unde 
era mai înainte ca totul să înceapă. Ceea 
ce s-a întâmplat o dată se poate 
întâmpla din nou. Pulsaţia este însăsi 
natura vieţii - pulsaţii mai mari şi 
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pulsaţii mai mici, încontinuu, pentru 


totdeauna. 

Dar tu eşti cel care face toate astea, 
doar că nu prin încordare. Un tu mai 
profund decât acel tu care se încordează 
face toate astea. Este acelaşi tu care îţi 
creşte părul, îţi dă culoare ochilor, îţi 


desenează amprentele degetelor şi aşa 
mai departe - totul fără să gândeşti, 
totul fără să te încordezi. Acesta este 
acel tu care creează lumea chiar acum. 

în loc să te gândeşti la trecut ca la 
realitatea care explică tot ce se întâmplă 
în clipa de faţă, să privim chiar acum şi 
să vedem cum se întâmplă. De unde a 
pornit ceea ce se petrece acum? lată o 
întrebare pusă doar de cei care cred că 
trecutul cauzează prezentul - ei vor să 
ştie mereu de unde vine. Cine a început? 
Ce anume a făcut să se întâmple asta? 
Dar dacă nimic nu a făcut să se întâmple 
- dacă se întâmplă pur şi simplu? 

La toate aceste întrebări - „Unde şi ce 
este realitatea?”, „Ce înseamnă acum?”, 
„Ce este viaţa?”, „Ce îţi doreşti?” - nu se 
poate răspunde printr-un tip de analiză 
care desface lucrurile în părţile lor 
componente. Şi nu vei găsi răspunsurile 
nici etichetând lucrurile în diverse 
moduri, clasificându-le, punându-le în 
cutii, aşezându-le în ordine şi aşa mai 
departe. Ştii cum ordonăm noi lucrurile? 
Aruncându-le în cutii. Cutii în alte cutii 
peste alte cutii. Dar când totul e pus în 
cutii, nu-l mai poţi vedea, aşa că în loc 
să îl punem în cutii, mai bine să îl privim 
aşa cum vine. Vei afla ce este doar 
privindu-l şi simtindu-l în mod direct. 


Oare vom reuşi? 


Din punctul de vedere al conştiinţei 
cosmice, lucrurile bune şi lucrurile rele 
pe care le fac fiinţele umane se află într- 
un fel de echilibru, aşa cum 
comportamentul variat al altor creaturi - 
insecte, viermi, peşti sau flori - este la 
rându-i în echilibru. După cum spunea 


Chuang Tzu, doar şarlatanii şi nebunii 
cred că poţi avea pozitiv fără negativ, 
yang fără yin. 


1 O parte din bucuria vieții provine 
din procesul prin care încerci să scapi 
de rău. ] 


Pentru occidentali, mai ales pentru 
creştini, un astfel de lucru este greu de 
acceptat, fiindcă noi suntem dedicați 
abolirii răului. Cred că evreii sunt mult 
mai raţionali | în această privinţă, 
întrucât ei nu văd răul ca fiind ceva 
străin de Dumnezeu. După cum se 
spune în Isaia 45:5-7: „Eu sunt Domnul, 
şi nu mai este altul. [...] Eu întocmesc 
lumina şi fac 


întunericul, Eu dau propăşirea şi aduc 
restriştea, Eu, Domnul, fac toate aceste 
lucruri.” Evreii sunt de părere că la 
începutul creaţiei Dumnezeu a implantat 
în inima omului ceva numit yetzer hara - 
spiritul rătăcitor înclinat să încalce voia 


Domnului. lar dacă Dumnezeu nu ar fi 
facut asta, viaţa umană ar fi fost ternă şi 
lipsită de orice semnificaţie. Aşadar, 
Dumnezeu este responsabil pentru râu - 
El l-a pus în oameni, pentru a le da ceva 
împotriva căruia să lupte. 

La un anumit nivel, maleficul din 
lucruri contribuie la realizarea armoniei 
generale. Are menirea de a-ţi da ceva la 
care să cugeţi, ceva la care să lucrezi. 
Nu te vei elibera de el în veci, însă o 
parte din bucuria vieţii provine din 
procesul prin care încerci să scapi de 
rău. Rolul diavolului este să piardă 
mereu bătălia, dar aceasta nu e 
niciodată complet pierdută; de cealaltă 
parte, rolul binelui este să câştige mereu 
bătălia, dar să nu iasă niciodată pe 
deplin învingător. 

Desigur, putem rezolva anumite 
probleme existente în lume. De 
exemplu, putem întocmi o lume în care 
oamenii să nu fie supuşi corvezilor, însă 
atunci nu vom face decât să descoperim 
răul social într-o altă formă. E ca atunci 
când eşti foarte îngrijorat din pricina 
situaţiei financiare, când nu ştii cum vei 
achita facturile pentru casă, maşină, 
asigurare şi toate celelalte, şi deodată 
intri în posesia banilor necesari. Câteva 
zile te simţi fericit - eşti într-al nouălea 
cer. însă chiar f 
înainte de a-ţi da seama, începi să te 


gândeşti la ce ar fi posibil să meargă 
prost. Te-ai putea îmbolnăvi, autorităţile 
ar putea să îţi creeze probleme, hoţii ar 
putea să îţi spargă casa şi să îţi fure tot. 
Şi astfel începi să îţi faci griji legat de 
toate astea, cu aceeaşi intensitate cu 
care, mai ieri, îţi făceai griji că nu ai 
suficienţi bani să îţi plăteşti dările. Atât 
timp cât eşti genul de persoană 
îngrijorată, mereu vei găsi ceva pentru 
care să te îngrijorezi. 

Mtz au ne E: pia, LE ra Esta 
unul dintre f 


modurile de înţelegere a relativităţii. în 
copilăria mea, stomatologia din Marea 
Britanie era îngrozitoare - pur şi simplu 
o tortură astfel că sunt cu adevărat 
recunoscător pentru stomatologia 
americană. Am avut parte de acest 
contrast, deci sunt în măsură să apreciez 
relativitatea în ceea ce priveşte îngrijirea 
medicală dentară. Pe de altă parte, 
copiii mei au cunoscut doar stomatologia 
din SUA, aşa că o apreciază mai puţin şi, 
prin urmare, au cu totul alte griji. 

După cum spunea Meister Eckhart, 
dacă o piatră ar fi la fel de conştientă ca 
un înger, piatra ar putea fi tot atât de 
fericită precum un înger - sau poate tot 
atât de nefericită. Problema vieţii, la 
orice nivel al evoluției, este mereu 
aceeaşi. întrebarea presantă rămâne: 


oare vom reuşi? 


Hinduşii ne învaţă că Dumnezeu se 
joacă de-a v-aţi ascunselea cu El însuşi, 
iar Brahman, şinele suprem, cade în 
mod deliberat în iluzia Maya şi pretinde 
că este unul dintre noi. De fiecare dată, 
Dumnezeu găseşte o modalitate 
fantastică să se facă pierdut şi, mai ales, 
să se îndepărteze suficient de mult încât 
să uite că se joacă. Fiecare dintre noi 
reflectă una dintre modalităţile Lui de a 
se face pierdut şi de a uita de joc. Toate 
ororile, toate situaţiile îngrozitoare prin 
care trecem ne fac să ne întrebăm: 
„Oare vom reuşi?” lar adesea răspunsul 
pare să fie negativ. S-ar putea să ne 
descurcăm o vreme, însă până la urmă 
nu vom reuşi. 


Dar de ce nu? Ei bine, uită-te la o stea. 
O stea dăinuie un timp ce pare a fio 
perioadă foarte lungă,  născându-se 
dintr-o explozie care produce foc, iar 
acel foc devine din ce în ce mai mare, 
mai viguros, până când, într-un final, 
începe să scadă în intensitate, iar apoi 
să se stingă. La un moment dat, energia 
se disipează şi apare întunericul. Orice 
stea face asta. La un moment dat, 
lumina trebuie să cedeze, pentru că 
dacă strălucirea nu ar ceda niciodată - 
dacă ar continua să crească până când 
ar acoperi totul -, nu ar exista nicio 


posibilitate ca ea să fie înţeleasă. 
Deoarece nu poti înţelege lumina decât 
prin contrast cu întunericul. 

Dacă eşti o rază emanată de 
divinitate, ce importanţă are dacă eşti 
una lungă sau una scurtă? Oamenii vor 
să trăiască până la 90 sau 100 de ani, de 
parcă aşa s-ar masura succesul. Toată 
lumea vrea să fie o rază lungă. O 
învăţătură zen a lui Ryokan spune: „în 
peisajul primăverii, nu există nimic 
superior, nimic inferior. Ramurile 
înflorite cresc natural - unele scurte, 
altele lungi.”^ Dacă te uiţi la o stea - 
sau la orice alt corp ceresc -, aceasta 
este interesantă doar în măsura în care 
razele ei sunt de lungimi diferite. Dacă 
razele ar fi egale, steaua ar părea plată, 
cumva mecanică şi deloc asemănătoare 
cu superbele protozoare sau 
cu diversele creaturi minuscule ale 
oceanului. Acestea din urmă ar putea 
părea de formă globulară, dar când le 
examinezi cu atenţie, constaţi că 
excrescenţele lor au lungimi diferite. 

Oare vom reuşi? lată întrebarea care 


se f 
pune mereu. Dintr-un anumit punct de 


vedere, cu siguranţă că nu vom reuşi - 
raza se stinge, iar noi numim asta 
moarte. Dar acest lucru este adevărat 
doar dacă îti 


J 


închipui că tu eşti raza. 

Tu nu eşti raza pe cât de mult eşti 
sursa razei, iar sursa nu dispare, şi nici 
nu se stinge. Sursa este întotdeauna 
acolo, aruncând raze şi lăsându-le apoi 
să dispară, în fiecare etapă a existenţei 
universului - fie că te afli acolo sus, cu 
Zeii, sau aici jos, cu cei respinşi - eşti, 
practic, în aceeaşi situaţie. Fiecare om 
este, în esenţă, fiinta divină care 
elaborează panorama vieţii în 
nenumărate moduri, iar aceste moduri 
diferite necesită spectre de tot felul - 
spectrul culorilor, spectrul tonurilor şi 
spectrul fiinţei. 

într-o versiune a spectrului de culori, 
un capat e violet şi celălalt e roşu, dar 
când analizezi cu adevărat ce 
alcătuieşte violetul, găseşti acolo şi roşu, 
deoarece spectrul se întinde în toate 
direcţiile. Un spectru nu ar trebui 
reprezentat ca fiind ceva întins de la 
stânga la dreapta pe o bandă orizontală 
- o interpretare circulară comunică ceva 
ce nicio cantitate de cuvinte nu ar putea 
transmite. Aceasta vorbeşte CU 
subconştientul nostru, mergând în 
profunzimi de înţelegere mult mai 
subtile decât ar fi capabil să priceapă 
intelectul. Şi poate că în centrul unei 
versiuni circulare a spectrului de culori s- 


ar gasi o lumină albă care nu e nici 
bună, nici rea, nici în sus, nici în jos - 
este doar ceea ce este. Pur şi simplu. 
După cum afirmă chinezii, adevăratul 
centru al unui cerc este orice punct de 
pe circumferință, pentru că de acolo poți 
începe sau termina cercul în orice punct. 
Există un koan zen care spune: „Indra 
a construit un turn fără nicio cusătură.” 
Neavând o cusătură, nu ai cum să 
apreciezi unde începe şi unde se 
termină. Similar, în natură descoperim o 
ordine fără cusături, în care fiecare 
punct este central şi, prin urmare, pare 
la fel ca toate celelalte, asta însemnând 
că flintele de acolo le invidiază pe cele 
de deasupra şi le compătimesc pe cele 
aflate mai jos. Cine ştie, poate că orice 
microorganism primitiv pe care ţi-l poti 
imagina îi compătimeşte pe îngeri. 


Polarizare şi contrast 


Fiinţa umană a fost concepută astfel 
încât să perceapă totul prin contrast. Nu 
avem cum să ştim dacă lumea reală 
este aranjată prin contrast, dar noi 
suntem, în esenţă, sisteme compuse din 
neuroni care formează un model foarte 
complicat ce se bazează însă pe un 
principiu simplu: „Eşti sau nu eşti?” 
Acesta este contrastul fundamental. 


Neuronii fie se aprind, fie nu. Poti 
reprezenta asta apelând la aritmetica 
binară folosită de computere - un 
neuron care se aprinde e indicat prin 
cifra 1, un neuron care nu o face, prin 
cifra 0. Din aceste două numere întregi 
poţi alcătui toate numerele imaginabile, 
iar mesajele transmise într-un asemenea 
limbaj pot oferi tot felul de informaţii - 
matematice, verbale, dar şi vizuale (de 
exemplu, culorile care transpar dintr-un 
televizor). Utilizând aceeaşi notație, 
avem capacitatea să trimitem obiecte 
solide la un capat al procesului şi le 
putem face să iasă la celălalt capat 
inscripţionate, mărite sau micşorate, cu 
ajutorul laserelor sau al altor tehnologii. 
ŞI aşa apare tentaţia de a spune că 
principiul „Eşti sau nu eşti?” este 
fundamental pentru întregul univers. 

Asta cred taoiştii. Yin şi yang sunt 
principiile negativ şi pozitiv, iar în / 
Ching se pot observa diverse combinatii 
ale acestora, care constituie cele 64 de 
situaţii de bază ale vieţii. O hexagramă 
este formată din şase linii; pe 
hexagrame, chinezii au reprezentat yang 
cu o linie neîntreruptă şi yin cu una 
întreruptă. Acest lucru înseamnă că 
există câte şase linii cu două posibilităţi 
pentru fiecare, iar în final rezultă 64 de 
hexagrame diferite. Când venea vremea 


să ia o decizie, taoiştii ajungeau la una 
dintre aceste  hexagrame printr-un 
proces aleatoriu, iar apoi o foloseau 
pentru a lua decizia. Este ca şi cum ai 
arunca o monedă, însă o monedă cu 64 
de feţe. Cap sau pajură, yang sau yin. 
Când aplicăm acest principiu la 
căutarea plăcerii, ne dăm seama că nu 
putem simți plăcere fără existenţa 
contrastului, adică a lipsei plăcerii. Dacă 
vrem una, trebuie să o avem şi pe 
cealaltă. Nu poţi avea un spectru cu un 
singur capat, aşa cum nu poţi avea un 
magnet cu un singur pol. Recunoaşterea 
acestui fapt pare să pună cruce la tot ce 


încercăm să facem - orice vrem să 
obţinem, orice fel de progres pe care îl 
urmărim - şi asta este cel puţin 


descurajator. Dar să analizăm ceva mai 
amănunţit chestiunea. 

Dacă tot ce văd în fata mea este un 
fundal negru, nu există nimic special 
care să îmi atragă atenţia - la fel de bine 
aş putea să fiu orb. în mod similar, dacă 
am de-a face cu un fundal de un alb pur, 
nu există nimic special care să îmi 
atragă atenţia - iarăşi, sunt ca orb. ŞI 
totuşi dacă sunt un băietei nazdravan 


Şi fac un semn pe un perete negru cu 
bucata mea de cretă ori dacă scriu pe un 
perete de un alb imaculat cu un 
cărbune, voi obţine contrastul - şi, în 


aceste exemple, o relaţie între pozitiv şi 
negativ. Care este care? Nu contează. 
Pot să numesc albul negativ şi negrul 
pozitiv, sau viceversa, dar este dificil să 
le fac pe ambele în acelaşi timp. 

Acestea fiind spuse, cele două sunt 
cât se poate de diferite. Adesea, folosim 
cuvântul polarizare mai degrabă 
incorect, când vrem să indicăm o 
creştere în privinţa dezbinării sociale. De 
fapt, polarizarea este o formă de 
armonie. Cei doi poli ai Pământului sunt 
armonia Pământului. Cei doi poli ai unui 
magnet sunt armonia acelui magnet - 
sunt polarizaţi, şi totuşi au o bază 
comună. în primul caz, Pământul însuşi e 
terenul comun între Polul Nord şi Polul 
Sud. în acest fel, albul şi negrul - 
pozitivul şi negativul - sunt cât se poate 
de diferite, dar totodată sunt la fel. 
Reprezintă aspecte diferite ale aceluiaşi 
câmp. 

Asta ne duce la distincţia dintre 
punctul de vedere exoteric şi cel 
ezoteric din filozofie, religie şi aşa mai 
departe. Punctul de vedere exoteric 
pune accentul pe alb şi negru în ceea ce 
priveşte diferenţele dintre ele - binele şi 
râul, viaţa şi moartea, lumina şi 
întunericul etc. Aceeaşi viziune îl 
prezintă pe Dumnezeu ca fiind lumină - 
o lumină în care nu există nici urmă de 


întuneric. Dar în interiorul fiecărei religii 
există un secret, iar acesta este aspectul 
ezoteric. Nu poate fi dezvăluit decât 
celor iniţiaţi, celor care îl pot suporta. lar 
punctul de vedere ezoteric este pur şi 
simplu că albul şi negrul, deşi în mod 
explicit diferite, sunt implicit un singur 
lucru. 

Nu îl poţi avea pe unul fără celălalt. Al 
putea afirma chiar că negrul este alb şi 
albul este negru, dacă prin cuvântul este 
înţelegi „implică”. După cum zic budiştii, 
goliciunea este formă şi forma este 
goliciune. Chinezii au un mod special de 
a spune asta, care însă nu poate fi 
tradus prea bine în engleză - e mai 
degrabă vidul care formează şi forma 
care videază, dar adevărata semnificaţie 
presupune ceva similar cu „implică” sau 
„se află în strânsă legătură cu”. 

Nu permitem ca mesajul ezoteric să 
se facă auzit în biserică. Nu spunem că 
Dumnezeu are şi o latură întunecată, cu 
toate că se poate citi asta în Isaia, 
capitolul 45. Chiar şi aşa, ne temem să o 
spunem, deoarece ne gândim că poate 
există cineva acolo care va justifica actul 
criminal afirmând că acesta e necesar ca 
să îti dai f seama cât de drăguţi pot fi 
oamenii. Ori poate că tu simţi nevoia să 
te fure sau să te înşele cineva ca să poţi 
recunoaşte bunătatea şi onestitatea, la 
fel cum, din când în când, ai nevoie de 


ploaie ca să apreciezi cu adevărat 
soarele. Sfântul Pavel s-a luptat exact cu 
această problemă. S-a întrebat dacă nu 
cumva legea lui Moise a fost cea care i-a 
facut pe oameni să conştientizeze binele 
ŞI răul, precum şi dacă nu cumva păcatul 
e necesar pentru ca harul să abunde. 
Aspectul ezoteric este ceea ce trebuie 
tinut departe de copii, exact cum scrie şi 
pe sticlele cu otravă: „A nu se lăsa la 
îndemâna copiilor”. Şi totuşi otrava are 
anumite întrebuinţări - este periculoasă, 
dar necesară în unele cazuri, aşadar 
există un act de echilibru. Modul în care 
echilibrăm utilizările râului implică, de 
obicei, înfiinţarea unui grup intern şi 
interzicerea violenţei împotriva oricăruia 
dintre membrii săi, dar cu permisiunea 
de a le face rău celor din afară. Aceasta 
este raţiunea pentru care evreii şi negrii 
au fost persecutați o foarte lungă 
perioadă - au fost definiţi ca străini, ca 
nefiind cu adevărat oameni. Tot astfel, 
putem eticheta pe cineva ca fiind nebun 
şi îl putem priva de drepturile sale civile 
fără un proces echitabil. Nebunii sunt 
doar corpuri, fără minti funcţionale - 
cum spunem uneori, nu sunt „cu totul 
aici”. La fel se întâmplă cu ereticii, 
leproşii ori alţi proscrişi. Atunci când 
caracterizăm pe cineva spunând că este 
mai puţin decât o fiinţă umană, acestuia 


i se refuză întreaga protecţie acordată 
celor din interiorul grupului. 

Găsim o dinamică similară în cadrul 
jocului, ca şi în distincţia dintre sine şi un 
altul. Cel care mă consider a fi şi cel pe 
care îl exclud din această categorie nu 
se află în acelaşi tip de relație 
contrastantă precum capetele unui 
magnet. Suntem mai degrabă precum 
centrul şi circumferința unui cerc, eu 
fiind în mijloc, iar tu la periferie - un 
capăt este nemişcat, celălalt se mişcă. 
Dacă nu am o relaţie cu tine 
presupunând simpatie, atunci nu fti 
cunosc gândurile şi nu îti simt plăcerile 
sau durerile. Consider că acţiunile mele 
sunt voluntare, iar ale tale involuntare - 
cel puţin, sunt involuntare în ceea ce mă 
priveşte. 

Desigur, nu aş putea să îmi dau 
seama ce numesc sinele meu fără 
contrastul reprezentat de ceilalţi. $/ne/e 
înseamnă sine doar pentru că altul 
înseamnă altul, exact aşa cum este 
înseamnă este doar pentru că există nu 
este. La fel ca albul şi negrul, între 
elemente există o relaţie reciprocă. 
Acest lucru implică faptul că şinele şi 
celălalt merg împreună şi, prin urmare, 
sunt inseparabile. 

Astfel ajungem din nou la distincţia 
dintre ce considerăm a fi voluntar şi ce 


numim involuntar - altfel spus, ceea ce 
facem şi ceea ce ni se întâmplă. 
Câteodată, diferenţa poate fi neclară, 
precum în cazul respirației, deoarece 
putem simţi atât că o facem în mod 
conştient, cât şi că este ceva care ni se 
întâmplă sau se întâmplă prin noi. 
Voluntar şi involuntar sunt categorii 
aparent contrastante, reciproc 
dependente, pentru că nu pot spune că 
am făcut ceva decât dacă există acte 
contrastante pe care, în opinia mea, le-a 
făcut un altul, lată cheia pentru a 
înţelege la ce se referă hinduşii şi 
budistii . TE i 
când vorbesc despre karma; după cum 
am menţionat deja, înseamnă pur şi 
simplu că „ţi-o faci cu mâna ta”. Dacă ți 
se întâmplă ceva nefericit, vor spune că 
este karma ta, însă asta înseamnă doar 
că accidentul respectiv a avut loc ca 
urmare a acţiunilor proprii. Adesea, 
oamenii înţeleg greşit karma, într-un 
mod superstiţios, de parcă ar crede că 
fiinţele umane sunt pedepsite sistematic 
pentru nelegiuiri din trecut. Dar nu 
despre asta e vorba. Karma înseamnă 
pur şi simplu că tu ai făcut astfel încât 
accidentul să se petreacă, la fel ca 
atunci când faci lucruri aparent 
involuntare, precum creşterea părului 
sau digerarea hranei. 


Dacă te limitezi numai la ceea ce 
consideri că sunt funcţii voluntare, 
atunci pare să existe o diferenţă clară 
între ce ai făcut şi ce 


f 


nu ai făcut. Totuşi, când concepţia ta 
despre sine include activități 
involuntare, ceilalţi devin ceilalţi ai tăi, 
iar întâmplările involuntare devin faptele 
tale. Acest aspect este destul de 
interesant. Ca rezultat, poţi avea 
impresia că, de fapt, nu faci absolut 
nimic - de exemplu, că te afli într-un 
univers complet determinist, în care 
totul ţi se întâmplă automat, iar ceea ce 
unii ar numi decizii şi fapte voluntare 
izvorăşte pur şi simplu din mecanismele 
mintale ale  subconştientului, care 
determină totul şi care te transformă 
într-un simplu martor la orice 
întâmplare. Pe de altă parte, poţi să 
simţi că tu faci totul, ca şi cum ai fi 
Dumnezeu. Bolovănişul se rostogoleşte 
de pe stânci, apa rămâne udă şi focul se 
menţine dogoritor - toate, datorită ţie. 
Desigur, într-un fel, această ultimă 
interpretare este adevarată, fiindcă 
soarele are nevoie de ochii tăi ca să Îi 
vezi lumina, pietrele sunt dure numai în 
relaţie cu  moliciunea pielii tale şi 
greutatea obiectelor depinde în 
întregime de © anumită masă 
musculară. Prin urmare, felul în care eşti 


tu evocă felul în care e lumea. Ai putea 
spune că există anumite vibrații 
nedetectate . 

undeva în univers, dar aceste vibrații nu 
pot fi observate sau descrise până când 
nu intră în contact cu un sistem dotat cu 
sensibilitate. ŞI, din nou, sensibilitatea 
sistemului nervos al omului este în mare 
măsură o parte a lumii exterioare, iar 
lumea exterioară este un eveniment al 
sistemului nervos. Interiorul cutiei se 
află în afara cutiei; exteriorul se află în 
interior. 

La fel se întâmplă cu ce numim solid şi 
cu ce credem că ar fi spaţiu. Cei mai 
mulţi dintre noi consideră că realitatea 
este doar ceea ce e solid. Vorbim despre 
fapte concrete, chiar şi despre fapte 
brute. în acest mod de gândire, spaţiul 
reprezintă un soi de fundal neimportant, 
dar nu ai cum să îţi imaginezi o lume 
solidă fără să existe spaţiu, întâi de 
toate, marginile solidului ar fi invizibile 
ŞI, de fapt, nici nu ar exista margini, 
deoarece o margine este o interfaţă 
între solid şi spaţiu. Dacă dai la o parte 
spaţiul, dai la o parte şi solidul. Totuşi, 
percepem spaţiul ca pe ceva care nu 
există - e doar locul unde nu se află 
solide evidente. Asta explică de ce 
suntem nedumeriţi atunci când r 
matematicienii şi fizicienii vorbesc 


despre spaţiu ca având proprietăţi - de 
pildă, spaţiu curbat şi spaţiu ín 
expansiune. Pentru omul obişnuit, acest 
tip de discurs este pur şi simplu aberant. 

Chiar dacă noi considerăm solidele ca 
fiind unica realitate, putem face acest 
lucru numai investigându-le cu adevărat. 
Dacă vei privi printr-un microscop 
suficient de puternic, vei descoperi rapid 
că până şi cea mai densă bucată de oţel 
presupune mai mult spaţiu decât orice 
altceva.  Distanţele dintre molecule, 
atomi şi particule subatomice sunt 
incredibil de mari - şi nici măcar despre 
aceste componente nu se poate spune 
cu adevărat că sunt solide. în toate 
există mult mai mult din ceea ce numim 
nimic decât din ceea ce am putea numi 
ceva. în consecinţă, spaţiul şi solidul 
sunt doar poli - la fel ca şinele şi celălalt, 
organismul şi mediul, individul şi lumea. 
Mergând în profunzime în oricare dintre 
acestea, îl vei găsi pe celălalt. 

La ce te referi atunci când spui că îti 
preţuieşti şinele? Ce iubeşti cel mai mult 
pe lume? Gândeşte-te la asta. Personal, 
aş spune că iubesc bomboanele, femeile 
frumoase, friptura, vinul şi pâinea bună. 
De asemenea, iubesc apa limpede, 
iubesc muzica şi iubesc soarele într-un 
peisaj superb. Astfel, dacă vei încerca să 
vorbeşti despre tine, îţi vei da seama că 


nu poţi. Cine eşti şi ce preţuieşti la 
propria persoană implică, invariabil, alte 
lucruri decât pe tine - lucruri aparent 
exterioare  -, iar aceasta arată 
capacitatea de schimbare între ele a 
perechilor oponente. în câmpul lui yin, 
vei găsi naşterea lui yang; în deplina 
dezvoltare a lui yang, vei descoperi 
începutul lui yin. Unul îl presupune pe 
celălalt, iar schimbarea nu încetează 
niciodată. Schimbarea este dragostea 
care pune lumea în mişcare. 


{ Nu ne dorim cu adevărat să trăim 
intr-o lume în care totul este mereu 
pozitiv. } 


Să punem acum în contrast principiul 
diferenţei cu principiul unităţii. Ştim la 
ce ne referim prin diferență, pentru că 
ştim ce înţelegem prin unitate. Diferenţa 
implică unitate, iar unitatea implică 
diferenţă - dar ce se află dincolo de 
ambele? Care este câmpul de legătură 
dintre poli? Care este banda magnetică 
aflată între polul indicat prin cifra O şi cel 
indicat prin 1? Există ceva care stă atât 
la baza lui da, cât Şi la baza lui 


nu - sau a vieții şi a mort ii, a luminii şi a 
întunericului? Poate fi ceea ce unii 
numesc Dumnezeu? 


încercăm să jucăm un joc între lucruri 
opuse. Şahul implică zone opuse de 
lumină şi întuneric, iar când jucăm şah, 
ne dorim să câştigăm. însă dacă eu 
câştig, înseamnă că tu trebuie să pierzi. 
Oare nu am putea să inventăm un joc în 
care nimeni să nu piardă şi toată lumea 
să câştige? Ei bine, am putea, dar nu s- 
ar întâmpla prea multe în cursul lui, ba 
nici nu s-ar cuveni să îl numim cu 
adevărat joc. lar dacă totuşi am încerca 
să jucăm un joc în care nu se poate 
pierde, neam da seama că este cu 
neputinţă - doar ne-am angaja într-o 
sarcină imposibilă, care ar sfârşi prin a-i 
frustra pe toţi participanţii. Asta se 
întâmplă când vrem ca toţi să câştige ori 
să ne simţim bine mereu. Teoretic, ne-ar 
plăcea să fie soare în fiecare zi. Dar în 
realitate nimeni nu îsi doreşte o astfel de 
lume. Credem că vrem, sau credem că 
asa ar trebui, însă nu ne dorim cu 


adevărat să trăim într-o lume în care 
totul este mereu pozitiv. 

Presupunând că ajungem la concluzia 
că nimic nu contează, că totul este doar 
alb şi 


negru, viaţă şi moarte, bine şi rău - 
alternativ, pentru totdeauna - şi că nu 
putem întreprinde nimic ca să schimbăm 
sau să ameliorăm situaţia, ne gândim că 
nu vom face altceva decât să stăm pe 


aici, să vegetăm şi să ne simţim cam 
trişti. Dar nu, încă ne frământă ceva. Nu 
putem suporta ideea - vrem să găsim o 
cale de a trece peste asta, o modalitate 
de a afla ceea ce este dincolo de 
contrastul obişnuit dintre 


plăcere şi durere. Căutăm beatitudinea 
metafizică dincolo de orice. 

Cum putem înțelege aşa ceva? în 
diferitele relatări ale experienţelor 
mistice petrecute de-a lungul timpului, 
oamenii vorbesc despre bucuria intensă 
resimţită atunci când f conştientizează 
subit faptul că întunericul şi lumina sunt 
în armonie, nicidecum discordante. 
Odată, am întâlnit o doamnă mai în 
vârstă care avusese un accident în lift. 
Piciorul ei fusese zdrobit. Echipa de 
salvare avusese nevoie de aproape o 
jumătate de oră ca să i-l elibereze şi, 
după cum spunea femeia, în acel 
interval de timp avusese o experienţă 
extraordinară, în urma căreia înţelesese 
că nu există nici măcar un grâunte de 
praf în întregul univers care să nu fie la 
locul lui. 

Strict din punct de vedere filozofic şi 
logic, nu înseamnă nimic să spui că orice 
este bun sau fericit sau armonios. Este 
ca şi cum ai spune că totul este totul. 
Dar cine a trecut prin experienţa 
conştiinţei cosmice ştie că acestea nu 
sunt vorbe goale. în realitate, poţi să 


simţi pozitivul şi negativul - albul şi 
negrul - cântând laolaltă, constituindu- 
se unul pe altul, legănându-se împreună 
într-un dans fantastic. O strălucire se 
revarsă din lumina albă, în timp ce 
conturul negru se retrage, iar acea 
retragere pare să dea la o parte un văl 
ca să dezvăluie albul. Oare vălul s-a tras 
pentru ca lumina să poată străluci, ori 
lumina a îndepărtat vălul? 

în cadrul unui joc, există concepţia 
referitoare la a fi „un bun sportiv”. Ceea 
ce înseamnă că poţi fi şi un bun învins - 
poţi juca şi pierde cu acelaşi entuziasm 
ca atunci când se întâmplă să câştigi. lar 
ceea ce cauti la un bun adversar este să 
îti ofere sanse - cineva care să obţină 
victorii din când în 
când,  motivându-te astfel să te 
străduiesti 
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mai mult. Dar dacă descoperi că tu eşti 
cel care iese învingător aproape mereu, 
după o vreme intervine plictiseala. Jocul 
trebuie să fie echilibrat pentru a se 
dovedi interesant. Sau poate că, făcând 
media pe un an, partenerul tău este în 
faţă timp de şase luni, după care îl 
egalezi. Ulterior, probabil că partenerul 
va ieşi învingător mai mult timp, ceea ce 
înseamnă că tu va trebui să revii, să îl 
prinzi din urmă, să câştigi pentru o 
perioadă şi mai lungă. însă dacă i-o vei 


lua înainte exagerat de mult, jocul va 
deveni din nou plictisitor. 

Nu poţi menţine caracterul conştient 
fără existenţa contrastului. Din acest 
motiv, oamenii pornesc în aventuri, îşi 
asumă riscuri şi fac tot soiul de lucruri 
nebuneşti - 


paraşutism, curse de maşini, chiar 
declanşarea unor războaie. Vor să vadă 
ce se întâmplă. Desigur, unii sunt mai 
precauţi. Pentru aceştia din urmă, viaţa 
e ca un foc, unicul scop fiind de a-l ţine 
aprins cât mai mult timp posibil. Există 
două tipuri de fumători de pipă: cei care 
trag fumuri enorme, făcând ca pipa să 
ardă repede, şi cei care trag fumuri mici, 
când şi când, astfel încât pipa să dureze 
multă vreme. Unora le place o strălucire 
rapidă, intensă, iar altora, o strălucire 
lungă şi înceată. Cine porneşte spre 
dreapta, cine spre stânga? 

Poţi să o apuci în orice direcţie. Unul 
se stinge cu un scâncet, altul cu o 
bubuitură. Zorelele rămân înflorite doar 
câteva zile, pinul uriaş dăinuie peste o 
mie de ani. O musculită de otet trăieşte 
câteva ore, O 


testoasă supravieţuieşte ŞI sute de ani. 
Dar, din punctul lor de vedere, poate că 
amândouă trăiesc la fel de mult. Din 
punctul tāu de vedere, este mereu la fel. 
Un bogătaş poate să creadă că e 


îngrozitor să fii sărac, dar un om născut 
în sărăcie probabil că nu consideră asta 
ca fiind ceva neobişnuit. 


în cele din urmă, lucrurile se termină 
identic. Totul se echilibrează - şi nici nu 
ne- 


am dori să fie altfel. Nu poţi avea 
pozitivul fără negativ, iar dacă îl vrei pe 
unul, va trebuie să îl iei şi pe celălalt. 
Dacă  socoteşti că este o afacere 
proastă, atunci te invit să explorezi 
înţelegerea pe care ai  prefera-o. 
Propune un aranjament mai bun. După 
părerea mea, vei descoperi că lucrul la 
care te gândeşti nu e ceea ce doreşti cu 
adevărat - cel puţin, nu pentru mult 
timp. 

Natura dorinței presupune întotdeauna 
un contrast. Dacă în fiecare dimineată la 
micul- dejun ţi-aş da numai eclere cu 
ciocolată, miere şi şampanie, te-ai 
sătura foarte curând de ele. Acelaşi 
lucru s-ar întâmpla dacă ai avea un 


harem şi ar trebui să îl întreții f f 
constant, zi şi noapte. 

Dacă te apleci cu adevărat asupra 
problemei, descoperi că viața este exact 
aşa cum îţi doreşti să fie. La modul 
superficial, lucrurile s-ar putea să nu 
arate exact cum vrei să arate - şi n-ar fi 
exclus să îti doreşti f [| 
să le schimbi imediat -, însă viaţa este 
ca şi cum ai dormi pe un pat tare. Zaci 
pe partea stângă până când nu mai 


suporţi, aşa că te întorci pe dreapta, dar 
în cele din urmă te saturi şi de asta şi te 
întorci din nou pe stânga. Poate că 
încerci o vreme să dormi pe spate, până 
când patul ţi se pare prea dur, iar atunci 
te întinzi pe burtă, după care te întorci 
iarăşi pe spate şi iarăşi pe burtă, apoi 
din nou pe dreapta şi din nou pe stânga. 
în esenţă, asta facem cu toţii. Un pat 
care este întotdeauna confortabil ar fi 
lipsit de sens, deoarece nu am sti 
niciodată ce înseamnă f 

confortabil. 

Aşadar, iată puzzle-ul. Are două feţe. 
Prima: nu pot învinge niciodată jocul 
contrariilor şi nu pot avea niciodată mai 
mult pozitiv decât negativ. A doua: nu 
mi-aş dori să fie altfel, pentru că nu îmi 
pot imagina cum să îmbunătăţesc jocul - 
şi când sunt implicat în acest puzzle, se 
petrece o dezumflare bruscă şi ciudată 
în care nu mă f 
simt în apele mele, deoarece nu îmi pot 
forma nicio impresie despre nimic. însă 
dacă încerc să găsesc acea persoană - 
acel eu care a vrut să intervină, să fie 
provocat şi care momentan a fost scos 
din joc -, nu o pot găsi. Caut, dar nu pot 
localiza un eu în contrast cu eí, pentru 
că niciodată nu îl pot avea pe unul în 
lipsa celorlalţi. 

Senzaţia despre care am vorbit - cea 
de dezumflare, de frustrare - este pur şi 


simplu conştientizarea faptului că nu 
există un eu separat. Dacă nu vrei să 
accepţi acest adevăr, te vei împotrivi, 
dar dacă eşti deschis la o astfel de 
experienţă, logica lucrurilor opuse în 
jocul albului şi al negrului te va conduce 
la concluzia inevitabilă că nu ai un eu 
separat de tot ceea ce numeşiti 
„celălalt”. 


Fara scâpare 


Nu suntem cine credem că suntem. Nu 
suntem un sine separat, captiv în 
interiorul acestui sac de piele. în 
realitate, suntem întregul lucru - tot 
sistemul de vibrații, unduirea, însăşi 
pulsaţia pe care o numim existenţă. 
Aceştia suntem noi, vibrând în infinite 
moduri. 

Acum, pentru cei care înţeleg ideea s- 
ar putea să fie puţin dezamăgitor, astfel 
că vor întreba: „Asta e tot?” Nu sunt 
capabili sa spună cu exactitate la ce se 
aşteptau, ştiu doar că voiau ceva mai 
mult, poate o surpriză de vreun fel. Când 
te uiţi spre univers aşteptând acea 
surpriză - acel mic plus care îi va da 
sens -, cauţi lucrul greşit. Semnificaţia 
lui nu e separată de lucrul în sine. Nu 
este ceva exterior, îndepărtat sau diferit. 
Cu alte cuvinte, sensul dansului este 


dansul în sine, dar ca să înţelegi asta 
trebuie să dansezi - trebuie să te 
unduiesti. 


Un învățăcel zen s-a plâns maestrului 
său că e prea cald. „Cum scăpăm de 
căldură?” a întrebat ucenicul. Maestrul i- 
a răspuns: „Ar trebui să te duci acolo 
unde nu este nici cald, nici frig.” „Dar 
unde-i asta?” a continuat învăţăcelul. 
Maestrul a zis doar: „Vara transpirăm; 
iarna tremurăm.” în schimb, în Richard 
al II-lea al lui Shakespeare, Gaunt îi 
spune fiului său, care e pe cale să fie 
alungat: „Oriunde ochiul cel ceresc 
priveşte,/Pentru- nţelept e schelă şi 
liman/De adapost; nevoia să 
te-nvete./Mai abitir ca ea nu ştiu 


virtute./Nu Zice: regele m-a 
surghiunit,/Ci tu pe rege. [...] Tu zi că te- 
am trimis după izbânde,/Şi nu că el te- 
mpinse-ntru surghiun.” Dar fiul său, 
Henry Bolingbroke, viitorul rege Henry al 
IV-lea, e de altă părere. El spune: „Aş 
vrea să-l văd pe-acel cu mâna-n 
jar/Gândind la-n veci gerosul Caucaz,/Ori 
săturând pe cel înfometat/Cu-nchipuirea 
unor mari ospeţe./Ori despuiatu-n gerul 
Bobotezii/Gândind ce cald e-n luna lui 
Cuptor./0, nu! Nu e mai mare 
suferinţa/Ca amintirea binelui, la rău."'— 

lată motivul pentru care maestrul zen 
spune să te legeni odată cu lumea. Când 


e cald, mănâncă nişte curry; când e frig, 
bea un pahar de apă cu gheaţă. 
Descurcă-te cu loviturile aşa cum se 
procedează în judo. Cu cât încerci mai 
mult să faci rece, cu atât mai fierbinte 
va deveni. Nu poţi face nimic ca să te 
asiguri că ai mereu tot ce îţi doreşti. Nu 
poţi să îţi transformi pur şi simplu 
conştiinţa în ceva care să rămână într-o 
stare de plăcere, de beatitudine sau de 
extaz. 

Ce se întâmplă atunci când, în sfârşit, 
te convingi că nu ai putinţa să fii 
altundeva decât în momentul de acum? 
Ce se întâmplă când îţi dai seama că 
este imposibil să te afli în altă parte, să 
fii conştient de orice altceva în afară de 
prezent? Ce se întâmplă când înţelegi că 
nu există absolut nicio şmecherie pe 
care să i-o faci minţii tale - fie că e vorba 
despre o disciplină de fier, despre 
autohipnoză sau altă formă de hocus- 
pocus - pentru a obţine iluminarea, 
Satori, lumina profundă, conştiinţa 
cosmică sau oricum vrei să o numeşti? 
întotdeauna se va 

întâmpla ca 
persoana care trebuie transformată să 
fie cea care încearcă să pună în practică 
transformarea. Este ca şi cum te-ai 
strădui să te ridici trăgându-te de 
propriile şireturi, te-ai strădui să îţi muşti 


propriii dinţi, să te uiţi în propriii ochi 
fără oglindă sau să îţi pui picioarele pe 
un şarpe. Cu neputinţă să o faci! 

Poate fi descurajant să te confrunţi cu 
o asemenea situaţie, chiar deprimant, 
însă nici în privinţa asta nu poţi face 
nimic. Dacă te simţi deprimat, acesta 
eşti pur şi simplu tu din momentul 
prezent. Ai putea încerca să scapi de 
senzaţie cu vreo formă de distragere a 
atenţiei, dar n-ai reuşi decât să acoperi 
murdăria cu vopsea. Aşadar, dacă te 
simţi pierdut, lipsit de sens ori 
demoralizat de toate acestea şi dacă 
înţelegi totodată că nu poţi face nimic, 
ce se întâmplă atunci? 


{ Poţi face fată zilei de mâine doar 
dacă nu o iei în serios. } 


Pur şi simplu, urmăreşte ce se 
întâmplă. Nu spun să priveşti doar 
starea ta depresivă, ci şi să observi orice 
altceva. Vorbesc despre respiraţia ta - 
aerul care intră, iese ori stă pe loc -, 
despre ce văd ochii tăi şi ce aud urechile 
tale, despre o întreagă lume care se 
derulează în jurul tău şi prin tine. 
Probabil că nu ştii ce se va petrece în 
continuare, nici ce să faci, aşa că nu îţi 
rămâne nimic altceva decât să priveşti. 
Toate evadările te duc înapoi la orice era 
lucrul de care fugeai. Poţi să dai o 


mulţime de ocoluri, unul după altul, dar 
în cele din urmă acestea se scurtează şi 
f te aduc iarăşi în locul de unde ai 
plecat. 


Când toate eforturile, idealurile şi 
aspiraţiile noastre dau piept cu genul de 
înfrângere pe care îl descriu, ne regăsim 
natural - şi nu într-un mod afectat sau; 
forţat - în starea contemplativă. în acea 
stare, privim pur şi simplu ceea ce se 
întâmplă. lar atunci când apar gânduri, 
înţelegem că înseşi gândurile sunt inutile 
- cel puţin în ce priveşte schimbarea 
vreunui lucru -, deoarece să crezi şi să 
urmezi acele gânduri este ca şi cum ai 
încerca să mături praful de pe scări cu 
umbre de bambus. 

Urmăreşte-ţi gândurile la fel cum ai 
observa ticāitul unui ceas, ciripitul 
păsărilor de afară sau apa picurând 
dintr-un robinet care nu se închide bine. 
Toate astea fac parte din ceea ce se 
întâmplă. Viaţa continuă să îşi vadă de 
treabă. Doar priveşte. Fiindcă sunt 
numai  pălăvrăgeală, gândurile vor 
dispărea până la urmă. Trecutul dispare 
pentru că ştim că este doar o amintire, 
iar viitorul dispare pentru că nu s-a 
întâmplat - este doar un gând. Ziua de 
mâine nu va sosi niciodată. 

Nu există mâine. Şi dacă nu 
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că nu există ziua de mâine, este inutil să 
îti faci planuri pentru ea. Dar dacă îţi dai 
seama că mâine nu va veni, atunci 
poate că planurile îţi vor fi de folos, 
pentru că, în cazul în care se întâmplă 
ca acestea să se realizeze, chiar te vei 
bucura de rezultat. Poţi 

face fată zilei de mâine doar dacă nu o 

iei în, 

serios. 

Unii oameni - în special cei implicaţi în 
budism, yoga, misticism şi aşa mai 
departe - vorbesc despre acest lucru ca 
despre a te elibera de ego. Dar marea 
capcană pentru oricine se apucă de 
discipline spirituale este să îşi facă un 
proiect din a scăpa de ego. Acei indivizi 
se întorc acasă din locurile de refugiu şi 
se laudă povestind cât de mult au 
suferit, cât timp au petrecut în 
meditaţie, prin câtă durere au trecut, 
fiind teribil de mândri de toată treaba 
asta. Ce plictiseală absolută! © 
asemenea lăudăroşenie spirituală nu e 
nimic altceva decât o şi mai mare 
potenţare a  egoului, o expandare 
colosală a lui. Este ambiția egoului să fii 
lipsit de ego, aşa că nu te lăsa păcălit de 
astfel de lucruri. 

Egoul nu poate scăpa de el însuşi. E 
realmente imposibil. Şi când analizezi 
atent situaţia, toate disciplinele 


spirituale pe care oamenii le urmează ca 
să scape de ego au în constituţia lor de 
bază mijloacele de a te convinge că asta 
nu e cu putinţă - şi nu doar la modul 
teoretic. Ele sunt concepute pentru a te 
ajuta să înţelegi că nu poţi scăpa de 
egoul propriu mai mult decât poţi stinge 
un foc cu şi mai mult foc. 

Un om cu adevărat egocentric va fi 
mai puţin egocentric decât un altul care 
se straduieşte să fie modest. ŞI, de fapt, 
nu e o comportare prea egoistă să ieşi în 
faţă şi să recunoşti adevărul despre 
ceea ce îţi doreşti - de exemplu, când 
cineva s-a săturat de compania ta şi îţi 
spune franc: „Scuză-mă, dar în acest 
moment nu vreau să fiu în preajma 
nimănui.” Numim asta egoism, însă o 
astfel de atitudine nu este cu adevărat 
egoistă, deoarece în raportul cu un 
asemenea individ îţi cunoşti mereu 
poziţia. Nu simţi niciodată că îi eşti 
impus respectivului, ceea ce duce la 
crearea unei relaţii foarte confortabile cu 
el. 
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Le eşti dator semenilor să fii 
egocentric exact în măsura în care eşti 
în realitate. Când e momentul să te arăţi 
egoist, fii astfel. Dar dacă o persoană îţi 
cere ajutorul şi tu crezi că trebuie să o 
ajuţi, dacă îţi exprimi bunele intenţii şi îi 


faci promisiuni de tot felul, însă de fapt 
nu vorbeşti serios, atunci este mult mai 
rău. 0 vei dezamăgi crunt. în cazul în 
care nu vrei să ajuţi sau eşti prea leneş 
sau pur şi simplu preferi să nu o faci, 
atunci măcar spune-o. Nu ar trebui să îţi 
fie ruşine să zici „nu”, deoarece tot vei 
ajunge să o spui în cele din urmă, asa că 
mai bine fă-o de la 


bun început. Nu te eschiva zicând că o 
să te mai gândeşti, dacă acesta e modul 
tău de a refuza. Recunoaşte deschis 
adevărul. 


Adesea, oamenii se încurcă unii pe 
alţii în felul acesta. Este important să fii 
exact cât de egoist eşti de fapt, pentru 
că ambiția de a fi mai puţin egoist decât 
în mod real reprezintă o formă insidioasă 
de egocentrism. Nu există nimic mai 
condamnabil decât ambiția de a fi un 
sfânt. 
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Din acest motiv, nu am nimic 
împotriva acelor guru care îi supun pe 
oameni la tot felul de curse cu obstacole 
complicate. Respectivii au cerut-o. ŞI, în 
primul rând, nu l- ar respecta pe guru 
dacă nu ar face lucrurile cât mai dificile 
pentru ei. Oricine merge la psihiatru se 
presupune că va fi examinat mintal. 
Permite-mi să evidenţiez un lucru: tu eşti 
responsabil. Atunci când te duci la un 


guru, tu eşti cel care îi dă autoritatea să 
se ocupe de dezvoltarea ta spirituală. în 
timp, guru îţi va arăta că autoritatea a 
fost întotdeauna a ta, însă nu poate face 
asta doar vorbind, şi astfel te vei trezi 
prins în diferite dileme şi chinuri menite 
să te 

determine să te simţi mizerabil. lar acel 
guru va continua să ridice nivelul până 
când, într- un final, îti vei da seama că tu 
eşti cel care o 


face. 

Dar cine descoperă asta? în sistemul 
euclidian, un punct reprezintă ceva care 
are poziţie, dar nu are mărime, ceea ce 
e întrucâtva absurd. în matematica de 
astăzi nu definim deloc punctul; spunem 
doar că este o limită a dimensiunii, ceea 
ce are o mai mare utilitate. Aşadar, la 
asta mă refer când afirm că tu eşti cel 
care îsi dă seama. Nu 
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nemuritor sau nu, etern sau nu, separat 
sau nu şi aşa mai departe, iar toate 
acestea sunt chiar prostii. 

Atunci când spun că ştiu sau că fac, 
nu înseamnă că există un agent al 
cunoaşterii sau un făptuitor al lucrurilor. 
Atunci când spun că spun, înseamnă 


doar că vorbele vin de undeva de aici, la 


fel de distinct ca de undeva de acolo. Nu 
e nicio disjuncţie între mine şi vorbele 
mele - sunt ceea ce spun, pentru că 
vorba este fapta. Acesta sunt eu în timp 
ce o spun. Şi la fel se întâmplă cu restul 
corpului: exist prin cap, exist prin inimă, 
exist prin stomac, exist prin oase, exist 
prin respirație. Toate astea mă compun 
în timp ce se întâmplă. Totul este un 
proces. Totul este o şerpuire. 

Eul care se presupune că îşi are 
adăpostul în creier - sufletul mitic 
găzduit de acest corp - este pură 
ficţiune. E doar o convenţie socială, la fel 
ca ecuatorul sau ca o măsură a 
temperaturii. Nu poate să facă nimic, 
dar simplul gând că ar fi în stare să facă 
ceva determină ca procesele noastre 
psihice să o ia razna. 

Singurul lucru pe care îl poţi face este 
să laşi ca totul să se întâmple. Orice s-ar 
întâmpla, lasă să se întâmple. Şi nici 
măcar nu /ași să se întâmple - în 
definitiv, cum ai putea să împiedici asta? 
Chiar dacă ai încerca, efortul respectiv 
ar face parte şi el din ceea ce se 
întâmplă. Atunci când descoperi că nu 
rămâne nimic de făcut decât a lăsa să se 
întâmple, îţi dai seama subit că tu eşti 
ceea ce se întâmplă. Nu eşti doar ce se 
limitează la gândurile din interiorul 
craniului tău. Eşti vântul care bate afară, 


maşinile care aleargă pe şosea, soarele 
care străluceşte pe cer, zornâitul 
existenţei umane. Nu există nicio 
realitate în afara ta. 

Atunci când recunoşti asta, nu încerca 
să 
te agăţi de idee. Las-o în pace. Nu ţi-o 
nota, nu încerca să o ţii minte, doar 
observă ce se întâmplă în continuare. 
Mergi mai departe. Momentul este 
mereu nou, mereu proaspat, indiferent 
de ce se petrece. Nu încerca să îl fixezi 
în vreo matriţă, nu îl numi satori. Vezi tu, 
satori este ceva ce trebuie păstrat. Nu 
păstra nimic. Oricum nu poţi - e ca şi 
cum ai turna apă într-o găleată fără 
fund. Lasă apa să curgă întruna. 

Pe măsură ce vei merge mai departe, 
vei constata că tot timpul ceva vine spre 
tine. Nu ştii ce este, nu ştii ce se va 
întâmpla în continuare, aşa că doar 
priveşte. întotdeauna eşti aici când se 
întâmplă - chiar în momentul crucial, 
care este întotdeauna momentul 
prezent. Nu există un scenariu. Nu are 
rost să te îngrijorezi dacă asta ar trebui 
să faci sau nu ori dacă ai dreptate sau 
nu. Singura posibilitate de a exista un 
scenariu este dacă tii neapărat să fti 
însusesti , | li 
scenariul altcuiva. Dar tot ce vine nu 
vine de altundeva sau de la altcineva - 


vine de la tine. Apariţia spontană eşti tu. 
Nu există niciun alt tu. 

După cum bine ştii, cele mai plăcute 
lucruri în viaţă se întâmplă aproape 
mereu în mod neaşteptat. Nu sunt 
premeditate. Când iau studenţi cu mine 
în Japonia, primul lucru pe care li-l zic 
este că nu vom merge într-un tur 
programat dinainte. Majoritatea 
excursiilor programate sfârşesc prin a fi 
o mare dezamăgire, pentru că între timp 
se acumulează numeroase aşteptări. lar 
atunci când călătoresc în alte ţări, cei 
mai mulţi oameni văd numai ce li se 
recomandă - Taj Mahal în India, de 
exemplu. Merg conform planului 
prestabilit, fiindcă asta trebuie să facă, 
şi fotografiază cu acele mici cutii negre 
care sunt dispozitive de captare a 
experienţei - clic, clic, clic - şi, de fapt, 
nu văd nimic cu adevărat. Se uită mereu 
prin diafragmă, asigurându-se că poza 
va ieşi perfect - un chin absolut! Poate 
că ai avut ocazia vieţii tale să ajungi la 
miraculosul Taj Mahal şi să trăieşti 
efectiv tot ce are să îti 


ofere, dar în schimb tu ţi-ai pierdut 
vremea făcând poze în încercarea de a 
păstra amintiri născocite. Clic. 


{ Un principiu esențial al relaxării şi al 
căutării plăcerii materiale este viața 


neprogramată. } 


în Statele Unite, spunem: „Doar 
urmează-ţi instinctul”. în Japonia se 
spune „Urmează-ţi paşii”, deoarece în 
spaţiul nipon este uşor să hoinăreşti - 
acolo sunt străzi înguste, curţi amuzante 
şi tot felul de locuri şerpuite, parcă 
făcute special pentru a le explora. în 
țara noastră nu ai voie să te plimbi aşa, 
iar dacă încerci să o faci într-o zonă 
selectă, frumoasă a oraşului, poliţia te 
va opri cu siguranţă. „Unde te duci?” 
„Nicăieri în mod special.” Ei bine, acesta 
este un lucru suspect în SUA, dar, din 
fericire, e încă posibil în Japonia. Poţi să 
îţi schimbi oricând direcţia şi să nu ai 
idee încotro te duci - şi 
deodată să te trezeşti în cea mai 
frumoasă | 
grădină sau într-un mic restaurant 
pitoresc unde se serveşte cea mai 
neobişnuita 


mâncare sau într-un bar pentru doar 
două persoane unde ţi se aduc melci de 
mare fripți sau într-un magazin care 
vinde ceramică rară şi unde, chiar dacă 
nu ştie nici pic de engleză, vânzătorul îţi 
oferă un ceai şi îţi arată un respect 
desăvârşit. Acestea nu sunt experienţe 
însemnate pe itinerarul nimănui. Faci 
descoperiri uimitoare doar urmânducţi 


paşii. 

Desigur că uneori, pentru a le fi mai 
comod anumitor persoane, este necesar 
un program. Acestea fiind spuse, un 
principiu esenţial al relaxării şi al căutării 
placerii materiale este viaţa 
neprogramată. E în regulă să ai un 
program schiţat în linii mari, atât timp 
cât nu te stresezi să îl urmezi întocmai. 
Asa cum scheletul este un cadru 


pentru musculatură, un program este 
pur şi simplu un set de oase pentru 
şerpuire. Avem nevoie de oase, până la 
urmă, altfel toată lumea ar fi prea 
pufoasă. Dar asta nu înseamnă că 
trebuie să îti iei oasele în 


serios. întotdeauna lasă loc 
neprevăzutului - lucru valabil atât la 
nivelul celor mai simple plăceri senzuale, 
cât şi la nivelul celor mai înalte 
experienţe mistice. 


Ce este vine 
de la sine 


panişada Kena ne învaţă că 

Brahman poate fi cunoscut doar 

de către cei care nu îl cunosc. în 
Matei 16:25 putem citi: „Pentru că 
oricine va vrea să-şi scape viaţa o va 
pierde.” Nenumărate alte texte spun că 
cea mai înaltă cunoaştere nu este deloc 
cunoaştere. Literatura mistică f 
abundă în astfel de  paradoxuri. 
Conştiinţa cosmică este ceea ce apare 


de la sine, atunci când vezi că absolut 
nimic nu apare, în afară de ceea apare 
de la sine. 

Cu alte cuvinte, viaţa nu este pe deo 
parte ceva ce ţi se întâmplă pe de altă 
parte, nici ceva pe care ţi-l faci cu mâna 
ta. întreaga poveste - tu şi viaţa - 
constă într-o apariţie spontană. în 
chineză, cuvântul folosit pentru 
„spontan” şi  „natură” e acelaşi, 
traducerea fiind „ce este vine de la 
sine”. Nu poți să spui despre spontan că 
e preconceput; nu poţi să îl falsifici şi nu 
poţi numai să imiţi ceea ce crezi că ar fi 
spontan, mergând împotriva convenției 
sociale. Asta înseamnă doar să f 
acţionezi în sensul invers convenției, 
lucru care presupune mai departe că 
eşti la fel de condiţionat de convenţie ca 
întotdeauna. 


Ceva cu adevărat spontan nu se poate 
întâmpla decât de la sine, iar tu nu îl poţi 
planifica. 

Acest fapt înseamnă să luăm lucrurile 
aşa cum vin? Să trăim doar de la o zi la 
alta? Un om care pune astfel de întrebări 
nu ştie ce înseamnă să iei lucrurile asa 
cum vin. Are o 


anume concepţie despre ceea ce 
înseamnă să trăieşti de la o zi la 
următoarea, de la un moment la 
următorul, dar este numai o idee 
generală. Crede, probabil, că oamenii 


obişnuiţi sunt  încărcaţi de planuri, 
scheme şi nelinişti şi că, prin urmare, 
modul de a fi presupune exact 
contrariul. Asta e la fel ca falsa 
spontaneitate, deoarece a lua lucrurile 
asa cum vin nu înseamnă să mimezi o 


atitudine impasibilă ori să joci vreun alt 
rol. 

Tot astfel, oamenii au o mulţime de 
idei preconcepute despre mistici, 
Buddha, înţelepţi şi aşa mai departe. 
Deseori, şi-i imaginează ca fiind lipsiţi de 
emoţii. Când se înfurie, un maestru zen 
se înfurie atât de tare, încât toată 
încăperea se zguduie. Atât că, după ce 
furia i-a trecut, totul s-a terminat - orice 
urmă a dispărut. La fel se întâmplă în 
cazul copiilor. Pot râbufni, pot zbiera, dar 
apoi totul încetează. Multe persoane 
cred că sfinţii pământeni ar trebui să 
aibă foarte mult control asupra lor înşişi, 
să etaleze puţine emoţii, să fie complet 
senini şi placizi în orice împrejurare. 
Prostii! Asemenea persoane ar prefera 
un Buddha de piatră în locul unuia viu. 
Ar ataca un sfânt încontinuu doar ca să 
vadă cât timp urmează să ţipe, însă 
bineînţeles că un sfânt nu ar trebui să 
tipe. („Nu ai ţipat - ai câştigat!”) Nu are 
o importanţă prea mare, desigur, pentru 
că un astfel de sfânt ar putea la fel de 


bine să fie mort. Este pur şi simplu un 
test de insensibilitate. Nu există nicio 
modalitate de a spune cum anume e 
starea de iluminare. Nu există un 
stereotip. Oricine a încercat vreodată să 
noteze ceva despre aceasta a sfârşit 
prin a spune că este inefabilă - că nu se 
poate înţelege cu adevărat ceea ce s-a 
străduit să descrie. 

Când vine vorba despre a lua lucrurile 
aşa cum vin, cei mai mulţi oameni 
gândesc în termeni precum a se trezi 
dimineaţa, a lua micul-dejun, a se spăla 
pe dinţi sau a face un duş, poate a se 
uita un pic pe fereastră, a se îmbrăca, a 
se urca în autobuz şi a vedea ce 


se mai petrece ulterior, însă nu despre 
asta discut. Atunci când eşti în starea la 
care mă 


refer, totul în acea secvenţă de 
evenimente obişnuite, cotidiene este un 
proces absolut ciudat şi magic, 
reprezentând scopul întregului univers. 
lar când îi priveşti pe toţi ceilalţi din jur 
cum se grăbesc, cu ochii lor sălbatici şi 
iscoditori, cu eforturile şi nebunia 


lor, începi să îi compătimeşti. Nu eşti 
supărat pe ei; doar îţi pare rău că nu îşi 
dau seama de faptul că tot ce li se 
întâmplă trebuie să se întâmple. Aici se 
duce totul, de aici vine totul. Alfa şi 


omega sunt acum. 


Spontaneitatea şi mintea 


nenăscută în majoritatea timpului, ne 
controlăm foarte mult atunci când vine 
vorba despre relaţiile sociale. De obicei, 
conversațiile noastre decurg după un 
tipar aşteptat, liniar şi dacă cineva 
schimbă brusc subiectul, apare o micuță 
criză socială. Aşadar, potrivit regulilor, 
dacă nu vrem să fim percepuți ca nişte 
nebuni care gândesc asociativ (în loc să 
gândească logic şi liniar), aşteptăm o 
pauză în conversaţie şi continuăm cu o 
frază de genul: „Scuzaţi-mă că schimb 
subiectul, dar...” Asta indică faptul că 
avem o aderenţă la aşteptări. 

Dar ce se întâmplă dacă schimbăm 
regulile? Dacă îi cerem unui grup de 
persoane implicate într-o conversaţie să 
spună tot ce le trece prin cap? Uită-te ce 
se întâmplă dacă le spui oamenilor să 
facă asociaţii libere - se pierd imediat. 
Ceva îi avertizează să nu se mişte, să nu 
vorbească, pentru că nu pot avea 
încredere în ei înşişi. Ca să te ajute în 
acest sens, un psihanalist te va întreba 
despre visele tale, fiindcă a vorbi despre 
ele este o modalitate de a te păcăli pe 
sine şi de a face afirmaţii pentru care ştii 
că nu vei fi tras la răspundere. Poţi 


spune ceva despre tine fără să recunoşiti 
că spui ceva despre tine. Vezi, deja ai 
făcut o asociaţie liberă în vis. Visul a fost 
mali.» 

degrabă un proces asociativ de gândire 
decât unul logic, iar acum îl poți descrie 
liber, deoarece a trecut - nu se întâmplă 
în momentul de fată. 

Este mult mai uşor să faci asociaţii 
libere prin desen. Nu există prea multe 
consecinţe, dacă desenezi o mulţime de 
lucruri fără . 
sens. Dar trebuie să îi convingi pe ceilalţi 


sa se asocieze liber prin intermediul 
limbajului, fiindcă vorbele sunt cât se 
poate de puternice pe scena socială. 
Prin cuvinte, oamenii pot fi făcuţi praf 
într-o clipită. Spune cuvântul nepotrivit 
şi toată lumea se înroşeşte - aşa, poți 
produce o reacţie fiziologică completă 
numai cu ajutorul cuvintelor. Din acest 
motiv, este periculos să nu respecti 
ordinea cuvintelor şi să comunici cu 
semenii într-un mod nestructurat. Dar 
dacă am intra cu toţii în joc, dacă nu ne- 
am retrage, dacă am pricepe că sunt 
doar cuvinte şi dacă am deveni curioşi 


cu privire la rezultate, atunci grupul, ca 
întreg, ar începe să se simtă în largul 
său. Am începe să înţelegem că putem 
avea încredere să ne comportăm în 
moduri lipsite de egoism fără să îi rânim 


pe ceilalţi, fără să comitem crime şi 
haos, fără să furam 


bunurile altora. Ba chiar există 
posibilitatea ca procedând astfel să ne 
iubim unii pe alţii. De fapt, acest lucru se 
petrece de mult timp în unele cercuri 
spirituale - de exemplu, printre 
penticostali. 

Koanul este un joc al întrebărilor şi al 
răspunsurilor în care a te opri ca să te 
gândeşti la o anumită situaţie înseamnă 
să pierzi, să fii eliminat. Ulterior, poţi 
încerca din nou, însă nu ştii niciodată cu 
exactitate la ce 
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chestiune urmează să răspunzi. De 
pildă, odată, un maestru zen i-a adresat 
o anumită întrebare unuia dintre 
învăţăceii săi. Ucenicul 

9 
i-a dat un raspuns, iar maestrul l-a 
acceptat. Totuşi, după ce tânărul a 
plecat, asistentul maestrului şi-a 
exprimat îndoiala că iînvăţăcelul 
înţelesese într-adevăr ideea, asa 

9 9 ” 9 
că maestrul i-a cerut acestuia să revină 
în ziua următoare. Când s-a întors, i-a 
pus aceeaşi întrebare, iar ucenicul i-a 
dat acelaşi 
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răspuns. „Nu, nu, nu. E greşit”, a zis 
maestrul, învăţăcelul s-a arătat surprins: 


„leri mi-aţi spus că răspunsul este 

corect...” La care maestrul a zis: „Ştiu. 

leri a fost corect, dar astăzi e greşit.” 
Fiecare situaţie este diferită. Lucrurile 


se 9 
află în continuă schimbare. Cheia constă 


în a răspunde într-un mod adecvat 
câmpului de forţe din momentul prezent. 
Şi nu poţi spune cum este câmpul de 
forțe utilizându-ţi intelectul, recurgând la 
analiză sau la orice alt proces de natură 
conştientă. Corpul tău ştie. Poate că şi 
creierul tău ştie, însă nu prin 
conştientizare riguroasă ŞI prin 
formularea de cuvinte. Creierul e capabil 
să descopere, dar dacă nu ai încredere 
în el, vei bâjbâi şi vei face lucruri 
prosteşti. însă tu ai fost obişnuit să nu ai 
încredere în creierul tău. 

Dar nu va merge să încerci să te 
comporti la modul spontan. Asta observi 
când oamenii îşi închipuie că vor picta 
spontan, că vor scoate sunete spontane 
dintr-un instrument muzical, că vor 
dansa spontan, că vor improviza pe 
scenă sau că vor găzdui evenimente 
unde se poate întâmpla orice. în linii 
mari, cele mai multe dintre aceste 
încercări sunt eşecuri colosale, fiind 
totodată 


complet plictisitoare - şi nu e greu de 
înţeles de ce: sunt făcute de oameni 


care nu au cu adevărat încredere în ei. 
Să crezi în tine însuti 


este, de fapt, o disciplină. 


Nu poţi să fii pur şi simplu un mare 
comediant. Nu este vorba doar despre a 
memora nişte poante sau de a-i imita pe 
comediantii celebri din trecut sau de a fi 
un 


actor bun care merge pe linia unui 
scenariu amuzant scris de un tip genial. 
Tot farmecul comediei constă în 
elementul-surpriză - gluma neprevăzută, 
cea la care nimeni nu se aşteaptā. Asta 
face publicul să râdă din toată inima. 
Capacitatea de a reuşi acest lucru este 
ceva ce ori ai, ori nu ai, iar pentru ca 
rezultatul să fie unul sclipitor, trebuie să 
faci astfel încât nici măcar tu însuti să nu 
stil 
ce va urma. Adevăratul comediant 
interacționează cu publicul într-o situație 
nestructurată şi spune glumele de parcă 
realmente ar improviza. îşi face meseria 
cu inteligenţă autentică şi cu încredere 
autentică. 

în mod similar, să scrii poezie 
presupune mult efort. Ai nevoie de ore 
întregi pentru a obţine linia melodică 
ideală si frumuseţea 


desăvârşită a cuvintelor. Dar este ca ŞI 


Cum | 
ai şlefui o piatră prețioasă - în primul 
rând, trebuie să ai ceva care să merite. 
Nu tine 
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doar de şlefuire; ţine de nestemată. Să 
găseşti acea piatră prețioasă necesită 
încredere în inteligenţa ta inerentă, 
originară. 

lată ceea ce marele maestru Bankei a 
numit „mintea  nenăscută'.if Este 
mintea care nu e individualizată - şi 
nicidecum egoul. Cândva, Bankei a spus 
că mintea nenăscută lucrează atunci 
când auzi ceva precum „era” şi îţi dai 
seama imediat că e vorba despre o 
cioară. Altcândva, a fost sâcâit de un 
preot care stătea în spatele unui public 
numeros şi îi striga: „Nu înţeleg nimic 
din ceea ce spui!” Bankei i-a zis: „Vino 
mai aproape, o să îţi explic.” Preotul a 
înaintat foarte puţin. Bankei a insistat, 
„Vino mai aproape, mult mai aproape”, 
iar omul a venit lângă el, chiar sus pe 
platforma de unde cuvânta. Atunci, 
Bankei i-a zis: „Perfect. Vezi cât de bine 
mă înţelegi?” 

în altă poveste, cineva l-a întrebat pe 
maestrul Nanquan despre o anumită 
gâscă. „Am auzit că odinioară a fost un 
om care a crescut o gâscă într-o sticlă. 


în cele din urmă, a devenit atât de mare, 
că nu mai putea ieşi. Acum, omul nu 
voia să îi facă rău gâştei, şi nici să 
spargă sticla. Cum a reuşit să scoată 
gâscă?” Nanquan a ascultat, dar apoi a 
schimbat subiectul. Cel care pusese 
întrebarea s-a ridicat să plece; chiar în 
momentul când a deschis usa şi a dat să 
se îndepărteze, Nanquan i-a strigat: 
„Gâscă a ieşit!” 

Dacă eu îţi spun „Bună!” şi tu îmi 
răspunzi „Bună!”, o faci în mod automat. 
Nu trebuie să te opreşti în loc şi să te 
gândeşti. Nu stai să te întrebi ce năzbâtii 
pun la cale - îmi răspunzi pur şi simplu. 
Acum, ai putea să susţii că o faci din 
obişnuinţă, şi este adevărat că adesea 
dăm răspunsuri condiţionate, care ne-au 
fost băgate în cap de-a lungul timpului, 
dar am văzut destul de limpede că acest 
lucru nu funcţionează în cazul unui 
comediant. Un comediant trebuie să 
apeleze la ceva care depăşeşte cu mult 
obişnuinţa. Tot astfel se întâmplă când 
te afli într-o situaţie de criză şi acţionezi 
spontan Şi 


f f l f 


inteligent - atunci, nu ai timpul necesar 
să iei în calcul mai multe opţiuni şi să 
pui în balanţă diverse decizii. Propriul eu 
intervine şi îţi sare în ajutor. 

Din nou, aici nu este vorba despre 


ceva ce ar trebui să facem. Nu este 
vorba despre faptul că trebuie să avem 
încredere în noi pentru că aşa este bine 
sau pentru că asta înseamnă că suntem 
integrați din punct de vedere psihologic 
(şi, sperăm noi, mai bine integrați 
psihologic decât cei pe care îi 
cunoaştem). Nu este deloc aşa. în 
realitate, e ceva ce nu poţi să eviţi; o 
faci tot timpul. Doar atunci când ajunge 
în atenţia ta devine o problemă. Când nu 
îţi atrage atenţia, funcţionezi inteligent, 
fără să te gândeşti deloc, dar când 
observi că se întâmplă, reflectezi şi îţi 
Spui: „Probabil că nu ar trebui să fac 
asta.” 


{ Singura modalitate de a renunta este 
să îți amintesti că nu poti să rezisti. } 


Este ca şi cum ai lucra pentru un 
anumit şef, genul acela de şef căruia nu 
ar trebui să îi ceri niciodată sfatul. Totul 
merge bine dacă pur şi simplu îţi faci 
treaba. Dar din secunda în care îi vei 
arăta ce ai lucrat şi îi vei solicita f 
părerea, va bloca totul cât timp se va 
gândi la chestiune. Nu se va putea 
hotări. Din acest motiv, nici nu ar trebui 
să îl întrebi - dă-i înainte şi fă-ţi treaba. 
Vei scuti pe toată lumea de mult timp 
pierdut şi, poate, îl vei împiedica pe 
şeful tău să facă ulcer. Oarecum similar, 
unii oameni vor să ştie mereu dacă o 


anumită acţiune e legală sau nu, iar cel 
mai bun sfat este, de obicei, să meargă 
înainte şi să acţioneze fără să întrebe. 
Există o vorbă în curentul zen care 
spune: „Oficial, nici măcar un ac nu are 
voie să treacă. Neoficial, poate să treacă 
şi o căruţă cu şase cai.” Dacă legea nu 
este contrazisă în mod direct şi dacă 
autorităţilor f J 

nu li se cere să ia o decizie în privința 
asta, probabil că respectivii nu vor avea 
probleme. 


Poţi avea încredere în propriile 
aptitudini şi în inteligenţa ta organică. 
Nu ai cum să le eviţi nici dacă ai vrea. 
mi încerci să le eviţi f 


J 
ŞI | i Șpul ca Nu te poti. în rede în ţine, 
tuNCcI (ta tă că însăsi ideea conform 
căreia nu f 


poți avea încredere în tine este 
nedemnă de încredere. în definitiv, este 
una dintre ideile tale. Dacă tu consideri 
că nu poţi avea încredere în propria 
minte, cum te poţi încrede în oricare 
logică ce stă la baza 

acestei convingeri? Până la urmă, nu 
ajută la nimic să spui că vei renunţa şi 
că vei avea în sfârşit încredere în câmpul 
de forţe în care trăieşti. Nu proceda aşa. 
în schimb, adu-ţi aminte că nu poţi să 
rezişti. Singura modalitate de a renunţa 
este să îti aminteşti f | | 
că nu poţi să rezişti. Nu există nimic de 
care să te agăţi şi nimeni de care să te 
sprijini. Totul este un singur sistem, o 
singură energie. 


Relaxare, religie şi ritualuri 


Tot ce se întâmplă în preajma noastră 
este absolut magic. Persoanele pline de 
imaginaţie sunt conştiente de acest 
lucru şi f f f 


o arată prin felul de a acţiona şi prin 
ceea ce le înconjoară. Ai observat 
probabil că există unii oameni pe care 
ori îi placi mult, ori îţi este foarte frică de 
ei, iar asta pentru că nu sunt obişnuiţi - 
au imaginaţie şi răspândesc pretutindeni 
o atmosferă încărcată de magie. ŞI nici 
nu se ascund în spatele vreunei încercări 
de a se conforma idealului de a fi 
obişnuiţi. Aşa sunt unii artişti; tot astfel, 
ceea ce eu numesc oamenii relaxati. 
Societatea relaxată este alcătuită dintr-o 
categorie minunată de oameni. Aceştia 
nu sunt în f 

permanenţă tensionaţi, spre deosebire 
de alţii, mereu nervoşi, care te fac să 
simţi că prezenţa ta îi agasează ori îi 
supără de-a dreptul. 


Oamenii relaxaţi au ceea ce în arabă 
se J 

numeşte barakah, care se traduce 

aproximativ prin „har divin”. O tigaie 

veche, folosită foarte multi ani, este 

perfectă exact asa cum este - iată ce 


înseamnă barakah. 
f 
Putem încerca să reproducem asta 


printr-un proces ştiinţific de îmbătrânire 


a lucrurilor - de pildă, să patinăm 
bronzul în cinci minute ori să învechim 
vinul înainte de vreme -, însă astfel de 
tentative au rareori efectul scontat. ŞI 
totul este fals, deoarece barakah vine 
doar în urma procesului de creştere. 
Oamenilor nu le place să aştepte, dar 
întreaga idee constă în aşteptare. Nu mă 
refer la virtutea râăbdarii; mă refer la 
aşteptare atunci când nu e nimic de 
făcut decât să aştepţi. lar când vezi că 
nu ai altceva de făcut decât să aştepţi, 
chiar atunci se întâmplă. Procesul nu 
poate fi grăbit. în momentul în care 
încerci să îl grăbeşti, tocmai acea 
încercare va opri totul din a se întâmpla. 
Miracolul se petrece mereu, dar nu îl 
poţi remarca în timp ce te străduieşti să 
îl obţii, ba îl vezi chiar mai puţin dacă 
faci eforturi să ajungi mai repede la el. 

Tu vei continua să fii tu - vei fi pe mai 
departe acelaşi neghiob care ai fost 
întotdeauna. Nu poţi schimba asta. 
Toate hotărârile tale bune sunt doar 
emfază. Dar când înţelegi asta, începi să 
fii autentic şi să te relaxezi. Slăbiciunea 
ta este, de fapt, punctul tāu forte. 
Propria putere nu stă nici în marele tău 
ego, nici în marea ta voinţă - stă în 
neglijenţa şi în slăbiciunea ta, în partea 
nesăbuită din tine. 

Lucrurile minunate se întâmplă mereu 


de la sine. Minţile uimitoare şi 
adevăratele 


plăceri se află în lucrurile cele mai 
banale de fiecare zi. Despre asta este 
vorba în toate poveştile zen. Un călugăr 
mătură curtea, iar o mică bucată de ţiglă 
spartă loveşte bambusul - şi, pac! Exact 
în acel sunet călugărul percepe secretul 
întregului univers. Se poate întâmpla aşa 
cu orice - lumina străbătând o picătură 
de rouă sau bătaia unui clopot. Orice 
punct poate fi punctul de start. 

Există un principiu despre care am 
vorbit mai devreme, cel numit de 
bucăţi, // se referă la orice experienţă pe 
care ai putea să o identifici ca fiind un 
lucru sau un eveniment, iar aici dublarea 
lui ji semnifică „între lucru/eveniment şi 
lucru/eveniment”. Mu mseamna „nu , iar 
ge mseamna „bariera sau „obstacol”. 
Aşadar, reformulez principiul cu alte 
cuvinte: „Orice eveniment le implică pe 
toate celelalte.” Când iei o za dintr-un 
lanţ, restul lanţului vine după aceasta. 
Când iei un lucru/eveniment, întregul 
univers vine după el. Nu există lucruri 
separate - totul este un singur proces, 
care nu poate fi împărţit cu adevărat în 
voluntar şi involuntar, eu şi tu, liber şi 
determinat, pentru că absolut totul 
reprezintă marea întâmplare. Aceste 


categorii sunt doar idei despre ea, astfel 
că putem să le abandonăâm, deoarece nu 
alcătuiesc decât o plasă făcută pentru a 
captura apă. 

Atunci când nu mai alergi de colo-colo 
încercând să capturezi plăcerea, iată că 
aceasta apare. Şi nu mai e cazul să te 
nelinişteşti că se va prelinge în jur. Nu 
mai trebuie să îţi faci griji legat de asta, 
deoarece ştii că dacă te înagrijorezi, pur 
şi simplu o vei alunga. Ce uşurare 
extraordinară! Nu mai trebuie să îţi faci 
probleme întrebându-te dacă plăcerea 
va rămâne în preajmă, dacă îţi vei 
pierde intuiţiile sau dacă satori a ta va 
prinde aripi şi va zbura odată cu liliecii. 
Cu cât îi vei da drumul mai mult, cu atât 
mai mult va sta cu tine. Chiar şi grija de 
a te asigura că îi dai drumul e doar o 
fixaţie. 

Maestrul chinez Yoka Daishi a spus-o 
în felul următor: „Nu poţi să te ţii de ea, 
nu poţi scăpa de ea. ŞI fiindcă nu eşti 
capabil să o obţii, chiar o obţii. Când 
taci, ea vorbeşte, iar când vorbeşti, ea 
tace. Marea poartă este larg deschisă şi 
nimeni nu barează intrarea.” 

Există o serie de motive pentru care 
nu îmi place să mă contrazic cu nimeni 
în legătură cu religia sa, mai ales pentru 
că religia cuiva este acelaşi lucru cu 
propria-i viaţă. Sigur, viaţa unui om 


poate fi ciudată, însă dacă judecăm din 
perspectiva hinduşilor, e doar călătoria 
omului de această dată. în lumea 
iluziilor, divinitatea joacă toate rolurile - 
întruchipează atât răufăcătorii, cât şi 
eroii, atât proştii, cât şi înţelepţii, atât 
păcătoşii, cât şi sfinţii. Prin urmare, nu 
vreau să convertesc pe nimeni sau să 
câştig suflete, pentru că ar fi ca şi cum i- 
aş spune unei turme de porci că ar 
trebui să fie o turmă de vaci, ca şi cum i- 
aş zice unei girafe că are gâtul prea lung 
sau ca Şi cum m-aş duce la un elefant să 
mă plâng că e prea masiv. 

Presupun că mulţi cititori sunt 
familiarizați cu opera lui Krishnamurti. 
Se pot găsi multe lucruri în comun între 
ceea ce predică el şi ceea ce susţin eu, 
deşi cred că el este mai mult un puritan, 
în sensul că are o atitudine mai degrabă 
negativă faţă de lucrurile recunoscute ca 
ținând de religie. Krishnamurti nu acordă 
importanţă literaturii religioase, 
ceremoniilor, meditaţiei şi aşa mai 
departe, nici nu doreşte să se implice în 
vreun ritual, cel puţin nu unul care ar 
putea fi interpretat ca fiind cumva 
religios. 

Eu mă străduiesc să văd oamenii asa 
cum f sunt - nu cu scopul de a încerca 
să îi clasific, să îi pun într-o anumită 
cutie, ci pentru a vedea dacă este posibil 


să găsesc divinitatea deghizată în ei. 
Kabir, un mistic şi poet indian care a 
trăit în secolul al XV-lea, este faimos 
pentru că vedea iubita - divinitatea - în 
toate aspectele fiecărei fiinţe şi, prin 
urmare, considera că ar fi o impertinenţă 
să îi ţină predici cuiva sau să îi facă 
recomandări. Divinitatea îmbracă 
nenumărate forme, iar în mitologia 
hindusă există multe personaje 
prezentate detaliat. De exemplu, Kali. Ea 
reprezintă partea întunecată a lui yin - 
femininul suprem, forța feminină 
devoratoare care absoarbe totul în 
tenebrele sale. De obicei, Kali este 
înfăţişată ca având colţi şi pielea neagră; 
ţine o sabie într-o mână şi un cap 
secerat în cealaltă. Deşi un personaj 
sângeros, este considerată mama 
universului. Sunt multe Kali peste tot în 
jurul nostru. Vrem să spunem „Kali nu e 
atât de rea; până la urmă, are şi partea 
ei bună”, dar nu despre asta e vorba. 
Ideea este să îi vedem latura 
înspăimântătoare ca pe o fatetă a 
divinului. Dacă vom reuşi să facem 


asta, ne vom abţine de la a-i cere să se 
schimbe, să devină mai blândă. 


{ Misterul vieții nu este o problemă 
de rezolvat, ci o realitate de trăit. } 


Ştiu că este greu să faci asta. 
Personal, am un dezgust enorm faţă de 
tendinţele nebuneşti ale 


protestantismului - de pildă, ale 
martorilor lui lehova sau ale vreunui 
baptist din sud de tipul lui Billy Graham. 
Nu îi înţeleg pe oamenii aceştia. Mă 
întreb ce lovitură dau - ce fac ei cu 
adevărat? Ce plăcere obţin din asta? 
Cum poate divinitatea să joace în jocul 
lor? Este o afacere misterioasă. Şi mă 
străduiesc să o iau ca pe un mister, 
pentru că e mult mai bine aşa, decât să 
le spun să înceteze, să renunţe la toate 
acele trucuri şi vanităţi religioase. Din 
punctul meu de vedere, majoritatea 
şmecheriilor religioase sunt pură trufie, 
dar totodată mă gândesc la ce a spus 
William Blake: „Nebunul care persistă în 
nebunia lui va deveni înţelept.” Din 
acest motiv, iau în considerare 
posibilitatea ca până şi religiile 
nebuneşti să fie căi de înțelegere - cu 
cât te  îndepărtezi mai mult de 
înţelegere, cu atât te apropii mai mult 
de ea, întrucât calea este de fapt 
circulară. 

Adesea ne gândim la religie sau la 
spiritualitate şi ne întrebăm cu ce ne-ar 
putea fi de folos. Dacă mă închin într-un 
fel sau în altul, dacă meditez sau practic 
yoga, ce voi obţine? Ce magie mă vor 
ajuta să înfăptuiesc? Dar nu trebuie să 
facem asta. în schimb, le putem trata în 
acelaşi mod în care abordăm arta. Nu 


privim un tablou sau o sculptură şi ne 
întrebăm ce va face pentru noi; nu 
ascultăm muzică gândindu-ne că ne va 
oferi un anumit beneficiu. Apreciem arta, 
în toate formele ei, pur şi simplu pentru 
că ne place - este frumoasă şi 
captivantă. lar asta ne determină să 
vrem mai mult. Dacă adoptăm această 
atitudine față de orice practică 
desemnată ca fiind religioasă, putem să 
ne bucurăm de ea ca de o formă de 
exprimare a exuberanţei, a încântării, a 
senzaţiei de minunare şi a aprecierii 
magiei de a fi. 

După cum au spus mai mulţi înţelepţi, 
misterul vieţii nu este o problemă de 
rezolvat, ci o realitate de trăit. Oamenii 
care încearcă să explice misterele sunt 
cei care sfârşesc prin a le distruge, iar a 
distruge misterele înseamnă să distrugi 
viaţa. Fie ca noi toţi să rămânem 
misterioşi unii pentru alţii. 

în pofida a ceea ce susţine 
Krishnamurti, cred că am fi mult mai 
săraci dacă am abandona meditaţia, 
mersul la biserică sau participarea la 
ritualuri de tot felul. Ce s-ar întâmpla 
dacă am face asta? Bisericile ar deveni 
muzee, scrierile sfinte ar fi folosite 
pentru a aprinde focul în vatră, 
ritualurile ar continua să trăiască numai 
prin dansuri de amuzament şi am fi 


lipsiţi de orice superstiție. Din punct de 
vedere estetic, nu aştept febril nimic din 
toate acestea. Personal, îmi plac jucăriile 
magice. Nu cred în ele, în sensul în care 
nu mă gândesc că mă vor ajuta în 
jocurile competitive ale vieţii, dar când 
vad o statuie a lui Buddha aşezat f pe un 
tron de lotus, cu tămâie aprinsă în faţă, 
simt ceva fierbinte, strălucitor, ceva care 
civilizează şi umanizează - şi, în acelaşi 
timp, ceva misterios. îmi e greu să 
descriu cu exactitate senzația. 

îmi plac în mod special imaginile şi 
practicile din budismul Mahăyană, care 
este o religie urbană foarte sofisticată. 
Nu te urmăreşte şi nu te hărțuieşte cu 
predici; nu devine o pacoste pentru 
oamenii ocupați, încurajează artele, 
compasiunea şi grija, dar nu genul acela 
de grijă care încearcă să îţi bage pe gât 
ceea ce se crede că e bun pentru tine. 
Este incăpător. Din acest motiv se 
numeşte Mahăyană - „Marele Vehicul” 
sau „Marele Car”. Presupune extrem de 
multe câi şi practici diferite, iar 
formalismul nu îi e neapărat 
caracteristic. 

De asemenea, îmi place creştinismul, 
mai ales asa cum este reflectat de 
romano- catolicism sau de ortodoxia 
răsăriteană. Nu agreez prea mult 
protestantismul scorţos, din care au fost 


eliminate lumânările şi  veşmintele 
specifice, tămâia şi misterul. Protestanţii 
au făcut din religie ceva raţional şi 
esenţial, iar de fiecare dată când reduc 
un cult la ceea ce numesc esential, 
oamenii ajung să se debaraseze de 
lucrurile importante, păstrându-le doar 
pe cele înşelătoare. Toate religiile oferă 
o cale de mântuire sau de eliberare, 
indiferent în ce ar consta aceasta. 
Deoarece au crezut că ritualurile catolice 
şi practicile obscure îi împiedicau pe 
credincioşi să ajungă direct la 
Dumnezeu, protestanții au dorit o cale 
mai eficientă şi mai dreaptă, de parcă ar 
fi avut de gând să reducă un curs de 
studiu de la zece ani la unul de numai 
zece săptămâni. Dar asta a făcut ca 
întreaga întreprindere a religiei să fie 
menită să obțină altceva; ei bine, aşa nu 
merge. încercarea de a-L găsi pe 
Dumnezeu înseamnă că presupui că nu 
eşti încă acolo. Atunci când nu încerci, 
şansa de a-L descoperi creşte. 

Fascinant la religiile mai ineficiente 
este exact coloritul şi toate lucrurile 
neesentiale care se petrec în cadrul lor. 
Ai observat că primul lucru pe care îl fac 
religiile eficiente este să elimine toată 
culoarea? în lăcaşurile de cult se poartă 
negru, deoarece culoarea ar scoate în 
evidenţă murdăria, aşa că hainele ar 


trebui spălate mereu. Vezi, asta 
înseamnă eficientă. Dar eficienta nu... 
contează atât de mult dacă religia ta nu 
se bazează pe dobândire. 

Religia nu trebuie să fie astfel. Poţi 
începe prin a recunoaşte că eşti ceea ce 
eşti şi că, de fapt, nu te poți îmbunătăţi 
deoarece dacă vei încerca să o faci, te 
vei încurca şi mai mult, vei deveni şi mai 
dezorientat. Trebuie să recunoşti asta - 
nu există alternativă. în schimb, ai putea 
sa conştientizezi viaţa simplu şi ingenuu, 
fără să te străduieşti să faci nimic în 
privinţa ei. Când o laşi să se întâmple, 
începe să îşi arate culoarea. Atunci poţi 
simţi natura minunată, magică a lumii, 
iar orice vei face mai departe în practica 
religioasă va fi pur şi simplu o formă de 
artă, precum a cânta sau a dansa. Nu 
cânţi şi nu dansezi ca să te simţi în 
siguranţă. Nu cânti . ; i 
şi nu dansezi ca să obţii ceva sau pentru 
a fi recompensat. O faci pur şi simplu ca 
să exprimi sentimente minunate şi ca să 
trăieşti intens. 

Este dificil ca oamenii să înţeleagă 
cum poţi trăi la maximum prin 
meditaţie. La suprafaţă, meditaţia pare 
extrem de plictisitoare. Să stai nemişcat 
perioade lungi pare a fi pur şi simplu 
groaznic. Se aseamănă cu situaţia când, 
copil fiind, părinții îţi cereau să 
încremeneşti într-un loc exact când tu 


voiai să sari şi să te joci, aşa că detestai 
asta. Şi chiar există unele tipuri de 
meditaţie de acest fel - de exemplu, 
dansul dervişilor; l-ai putea practica, 
dacă se potriveşte cu temperamentul 
tāu. Dar iată cum stă treaba cu 
meditaţia obişnuită, în şezut: nimeni nu 
pare să înțeleagă că ar trebui să fie ceva 
plăcut. 

E ca atunci când eşti bolnav şi trebuie 
să zaci toată ziua în pat. Lumea întreagă 
îşi vede de treburi pe-afară, în vreme ce 
tu rămâi în casă şi nu ai aproape nimic 
de făcut decât să asculţi. Aşa că începi 
să auzi toate acele zgomote ciudate pe 
care în mod normal nu le remarci - 
oameni, animale, păsări şi celelalte 
lucruri - şi deodată îti dai seama că, : 
ceea ce auzi este o simfonie ignorată a 
tot ce se întâmplă. Apoi observi razele 
soarelui zugrăvind modele curioase pe 
pereţi sau desenele complicate pe care 
le realizează crăpăturile de pe tavan. 
Observi toate acestea pentru că intri 
într-o stare de receptivitate şi pasivitate 
absolută, astfel că totul prinde viaţă. 
Pasivitatea este rădăcina vieţii - este 
pântecul de unde începe creaţia. 

în unele forme de meditaţie, vei primi 
ceva asupra căruia să meditezi - de 
exemplu, o imagine vizuală precum o 
chakra sau mandala ori un sunet pe care 


să îl murmuri -, deşi nu este absolut 
necesar să te conformezi. Poţi pur şi 
simplu să stai fără să faci nimic (şi fără 
să încerci să faci ceva) 
Şi, treptat, să devii conştient de tot ce se 
întâmplă, fiindcă nu te grăbeşti şi fiindcă 
nu ai unde să te duci. în mod sigur, asta 
e destul de dificil pentru unii. Te poţi 
simţi limitat, îţi poţi pierde răbdarea. 
Totuşi, dacă o iei uşor, nu vei mai 
percepe astfel de restricţii. E ca şi cum 
al ridica o greutate apreciabilă şi ai ține- 
o deasupra capului - cu cât lupţi mai 
mult împotriva senzaţiei de tensiune, cu 
atât mai mult se amplifică. Prin urmare, 
dacă te dor picioarele cât timp meditezi 
sau dacă te simți cu adevărat 
inconfortabil, ai posibilitatea să adopti o 
anumită atitudine mintală în care 
disconfortul să dispară ca prin farmec. 
Atunci se naşte acel sentiment 
extraordinar care vine din faptul că 
priveşti viaţa fără a fi nevoit să faci ceva 
în legătură cu ea - poți efectiv să o laşi 
să se întâmple, fără nicio grabă şi fără 
dorinţa de a o îmbunătăţi. 

lată de ce imaginile lui Buddha ni-l 
prezintă întotdeauna fericit. Şi pisicile 
arată aşa: pot să stea nemişcate o 
veşnicie doar privind. Ai putea să spui că 
asta se întâmplă pentru că nu au nimic 


mai bun de făcut, în vreme ce noi, 
oamenii, credem că ar trebui sa ne 
îmbunătăţim continuu sau să. 
întreprindem ceva benefic pentru lume. 
Dar pustnicii care duc o viaţă solitară şi 
meditează în permanenţă fac enorm 
pentru lume; chiar simpla bănuială că 
aceşti oameni încă există este minunată. 
Contrastul prezenţei lor dezvăluie modul 
în care noi, ceilalţi, suntem extrem de 
ocupați să stârnim în jur o mulţime de 
praf. Ne închipuim că mergem undeva, 
dar suntem deja acolo, între timp, tot 
praful pe care îl ridicăm alergând de 
colo-colo intră în nările fiecăruia şi 
poluează totul. Aşadar, a şti că există 
pustnici undeva în adâncul pădurii este 
ca şi cum ai şti că există o lume dincolo 
de praf - o lume a pâraielor şi a florilor 
pe care puţini o vor vedea vreodată. 

Dacă noi, majoritatea, am auzi despre 
o superbă vale ascunsă, plină de pâraie 
şi de flori, am vrea să o deschidem 
pentru public, să instalăm posturi de 
pază, să amenajăm toalete şi locuri de 
picnic. Ar fi chiar mai rău dacă am 
suspecta că vreun om trăieşte de unul 
singur în acea vale frumoasă şi înflorită - 
l-am numi un ticălos egoist şi am 
deschide larg porţile, pentru ca toată 
lumea să poată arunca o privire, ceea ce 
nu ar face decât să distrugă valea. 


Eu locuiesc peste drum de o pădure. 
Destul de mare şi stufoasă, ocupă 
întreaga coastă a unei văi. Câteodată 
mă gândesc că ar fi interesant să o 
explorez, însă după aceea aleg să nu o 
fac, pentru că aş deranja- o. Acolo nu 
vezi niciodată oameni - există doar o 
capră bătrână care iese din când în când 
să se catere în vârful unei stânci. Mai 
sunt păsări, căprioare, sconcşi, iepuri şi 
aşa mai departe. Cred că e mai bine să 
las pădurea în pace. Când adoptăm o 
atitudine meditativă, când lăsăm viaţa 
să îşi urmeze cursul, le aducem beneficii 
celorlalţi în acelaşi fel în care le aduce 
beneficii o pădure virgină. Este ceva 
esenţial pentru sănătatea noastră 
mintală. Avem nevoie de domenii în 
viată în care nimeni să nu se amestece. 


Aşadar, aceasta este latura pasivă a 
religiei exuberante — abordarea 
meditativă. Desigur, cealaltă latură are 
mai mult de-a face cu muzica, cu dansul 
şi cu ritualuri de tot felul. Să ne gândim, 
de pildă, la ceremonia ceaiului de la 
japonezi. Nu este considerată magică, 
nimeni nu se aşteaptă să obţină ceva în 
urma ei, fiind pur şi simplu un ritual 
secular ce presupune a-ţi bea ceaiul 
împreună cu apropiații. De fapt, este un 
ritual budist zen care nu face nicio 
diferenţă între f religie şi viaţa de zi cu 


zi. Ilmplică frumuseţea gesturilor şi a 
vaselor de demult, neavând alt scop în 
afara seninătăţii ritualului în sine. 

în ziua de astăzi sunt foarte puţine 
ritualuri plăcute în Statele Unite. Chiar şi 
ceremoniile catolice de aici par mai mult 
nişte clovnerii, nişte afaceri ridicole - 
oamenii se. 
costumează, dau bani în scopuri 
caritabile şi se angajează într-o formă 
prescurtată de confesiune. Cândva am 
asistat la o liturghie de la miezul nopţii 
în New York şi nu am văzut niciodată 
ceva care să se deruleze atât de rapid. 
în povestirea lui Alphonse Daudet 
intitulată Les trois messes basses, un 
preot şi nişte acoliti ai săi zoreau într-un 
hal fără def f 
hal cele trei liturghii de Crăciun pentru 
că erau nerăbdători să ajungă la cină. Ei 
bine, după respectiva cină au făcut o 
indigestie atât de urâtă, încât toţi au 
murit, iar ulterior fantomele lor au fost 
condamnate să oficieze slujbele iar şi 
iar, pentru întreaga veşnicie. Exact asa 
s-a desfăşurat liturghia de la New York. 
Nu a fost nimic impresionant, nu a avut 
niciun ritm, nu a existat nicio senzație 
de dans. Oamenii aceia f 
voiau doar să termine totul cât mai 
repede posibil. 

Cine îsi doreşte asa ceva? E ca şi cum 
al 


9 9 9 9 
folosi o roată tibetană de rugăciune cu 


un motor electric. Ai învârtit vreodată o 
astfel de roată? Are un cilindru şi un mic 
lanţ, cu o greutate la capăt, iar în 
interior sunt tot felul de rugăciuni. Roata 
se învârte mereu, ca Pământul în jurul 
Soarelui. Dar nu este foarte uşor de 
învârtit - există un truc pentru a reuşi 
asta. Nu vrei ca lanţul să slăbească şi 


să scape greutatea, aşa că trebuie să 
mentii ritmul constant; nu îl poţi mări - 
nu poţi să te grăbeşti. Tu învărti pur şi 
simplu, fără să încerci să obţii nimic, de 
parcă ai fi obsedat. Şi chiar trebuie să fii 
nebun ca să faci asta; să fii cu nervii la 
pământ. însă nu e nevoie să faci nimic 
altceva decât să învârti acea roată. Nu 
trebuie să spui nimic, nu trebuie să te 
gândeşti la nimic, nu trebuie să fi 
virtuos, nu trebuie să crezi absolut nimic 
- tu doar o învârti la nesfârşit. Şi s-ar 
putea să te distrezi de minune. 

Avem nevoie să ne eliberăm complet 
de religia utilitară şi să ne dăm seama 
că cea mai înaltă formă de religie se 
dovedeşte a fi absolut inutilă. Aceasta 
este, până la urmă, adevărata natură a 
jocului - adevărata natură a universului. 
Divinitatea, sfinţii, îngerii şi acei Buddha 
care stau senini în mandalele f lor, toţi 
sunt complet nefolositori. Nu servesc 
niciunui scop. Nu sunt buni pentru 
nimeni şi nimic, deoarece nu au nevoie 
să fie. lar ei nu pleacă nicăieri, pentru că 


sunt deja acolo. 


Salvarea lumii 


Ce se petrece când nu ai nicio ţintă? Ce 
se petrece când nu trebuie să ajungi 
direct undeva? încetineşti, hoinăreşti, 
observi diverse lucruri. Şi aşa dai peste 
calea înaripată, spre deosebire de cea 
dreaptă. 


Poţi doar să te învârti precum planetele 
în jurul Soarelui, care şi el se învârte în 
jurul a ceva. Te poţi roti aşa cum facem 
în unele dansuri religioase, când ne 
ținem cu toţii de mâini, sau cum se 
mişca aerul propulsat de respiraţie - de 
colo-colo, înăuntru şi în afară. Nu intră şi 
nu iese, cum se întâmplă în cazul unei 
pompe, ci are un flux circular. Se tot 
învârte, exact cum face lumea, exact ca 
existenta - ca samsara. 

Samsara este roata devenirii, roata 
naşterii | l 
si a morții, caruselul părerilor de rău 
(diferit de caruselul veseliei din parcurile 
de distracții). în poemul 77) e Light of 
Asia, Sir Edwin Arnold îl atribuie lui 
Buddha aceste cuvinte: 

Suferiți de voi înşivă, căci nimeni altul 
nu vă sileste, 


Nimeni altul nu hărăzeşte de trâiti ori 


pa, | 
Şi vă învârtiţi pe roată, vă-mbrăţişati, 
vă sărutat! 


Printre spiţele agoniei, 

în şirag de lacrimi, pe corabia 
nefiinţei.is 

Crezi că ajungi undeva, dar nu se 
întâmplă astfel. Din acest motiv, o 
numim cursă de şoareci. învârti roata în 
jurul axei, dar ce câştigi direct pierzi pe 
ocolite. Sunt unii oameni care adoptă un 
alt gen de atitudine fată de roata 
norocului - o învârt numai 


pentru distracţie. Nu sunt obsedaţi de 
joc, nu participă ca să câştige bani. 
Aşadar, mandala este un simbol pentru 
cursa de  şoareci, dar o cursă 
transformată. 

Ai văzut picturi înfăţişând roata vieții 
din religia budistă? în partea de sus se 
află oamenii de succes - ei sunt îngerii 
iar în partea de jos, oamenii lipsiţi de 
succes, într-o stare de suferință 
extremă, ca într-un purgatoriu. între 
aceştia ai stări gradate de oameni 
diverşi, spirite frustrate, demoni furioşi şi 
animale. Zeii sunt deasupra, în vârf; 
demonii şi spiritele tulburate, la bază. ŞI 
toate fiinţele umane încearcă să urce, 
dar oriunde te-ai afla eşti mereu în 
partea de jos - eşti în propriul gen de 


tortură. Chiar şi zeii fac eforturi, 
încercând să rămână în rai, pentru că nu 
există alt loc în care să ajungi decât jos. 
Este important să reţii că nu vei găsi un 
Buddha în vârful acestei roţi, deoarece 
Buddha a fost eliberat de asta, însă tu, 
aflându-te pe roată, eşti prizonierul ei. 
Aşadar, cum ai putea să scapi de acolo? 


{ Pentru omul care este un maestru 
al plăcerii, totul în viață este un ritual. 


Oriunde ai fi pe roată, asta e situația. 
Doar fii acolo. Dacă te afli cât mai jos 
posibil, vezi că fiecare punct de pe roată 
este la fel, iar o asemenea perspectivă 
îţi oferă o imagine cu totul diferită a 
roții. începi să îţi dai seama că nu este 
vorba atât de mult despre o mişcare de 
rotaţie, cât despre un flux din centru 
spre circumferință, iar apoi din nou de la 
circumferință spre centru - seamănă cu 
o floare. lar calea petalei şi roata devin 
deodată o mandala - un cerc împărţit de 
petale, o formă florală. Atunci poţi 
observa că roata este echilibrată, veselă 
şi frumos împodobită. 


Aceasta, este transformarea ursei de 
soareci.. Dacă vei urmări la lucru un 
meşter f | 


priceput - un chirurg, un dentist, un 
cizmar sau un olar care îşi iubeşte 


profund meseria -, vei observa cum 
mâinile lui mângâie şi dansează în 
vreme ce îşi duc treaba la bun sfârşit. 
Omul arată de parcă săvârşeşte ritualuri 
în acţiunile lui, aproape ca şi cum s-a 
închina unui zeu, iar acţiunea în sine 
este mult mai importantă decât produsul 
finit. A transformat cursa de şoareci într- 
o mandala. ŞI tu poţi face acest lucru 
atât timp cât nu te grăbeşti - şi nu ai de 
ce să te grăbeşti, deoarece ştii că nu ai 
unde să te duci. 

Bucură-te de toate lucrurile obişnuite 
pe care le ai de făcut. Ar trebui să fie 
mai îmbucurător, mai profitabil să îţi dai 
munca deoparte ca să te poţi apuca de 
altceva, dar recompensa e chiar aici. lar 
graba nu există. Pentru omul care este 
un maestru al plăcerii, totul în viată este 
un ritual. Poţi înţelege ce 


I-/ 


înseamnă o viaţă bună doar dacă nu 
porneşti în căutarea ei. 


Odată, prietenul meu Gary Snyder a 
spus că este imposibil să ne ocupăm de 
chestiunea salvării lumii din moment ce 
nu conştientizăm faptul că aceasta nu 
are nevoie să fie salvată. Hinduşii sunt 
de părere că ne îndreptăm spre sfârşitul 
Kali Yuga - perioada distructivă care 
apare la fiecare patru milioane de ani iar 
dacă au dreptate, atunci dezastrul 
ecologic în faţa căruia ne aflăm 


înseamnă pur şi simplu moartea 
periodică a lumii noastre. Văzută în 
acest fel, nu este nimic realmente tragic 
în ea. Este doar modul în care se petrec 
lucrurile, la fel ca moartea individuală, 
care trebuie să fie înfruntată de fiecare 
dintre noi. Ai putea să crezi că, privind 
lucrurile din acest unghi, un om ar trebui 
să devină rece sau indiferent, dar 
adevărul este cu totul altul. Dacă 
înţelegi cu ce te confrunți şi dacă nu te 
împotriveşti celor ce se întâmplă, atunci 
nu îţi mai este frică de asta, iar dacă nu 
îţi mai este frică, poţi gestiona lucrurile. 
Conservarea planetei - conservarea 
vieții - nu este o datorie impusă de 
spaimă. Este o plăcere. 
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